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La tesis confronta las múltiples representaciones que se ejercitan sobre las tradiciones 
orales de los tacanas, una población amazónica de Bolivia. Para cumplir ese cometido la 
investigación indaga en tres espacios de conocimiento. El primero, más amplio, pretende ser 
un estado de la cuestión que examina algunas de las formas tradicionales que leyeron las 
narrativas orales indígenas en Latinoamérica. El segundo, toma como punto de partida esa 
reflexión y examina las formas en que los tacanas fueron representados en las publicaciones 
de sus narrativas orales. Finalmente la tesis se aproxima a la representación que los tacanas 
generan de acuerdo a un contexto específico.  
 
En el recorrido la investigación devela algunos de los puntos axiales del debate sobre 
las tradiciones orales: la lucha por el significado, la representación por medio de la 
estereotipación, la consolidación de una variante de “prosa de contra insurgencia” y la 
respuesta diglósica.  
 
La tesis explica que las publicaciones de la tradición oral tacana son lecturas que 
intentan controlar las narraciones, volviéndolas inteligibles para la lógica académica 
(occidental);  siendo, ese intento, una forma de estereotipar a esas formas de re-producción 
cultural. Vimos que esa actitud se renueva, incluso cuando la intención fuere difundir esas 
narrativas. En la tesis demuestro que eso no es general, pues también sería un estereotipo, y 
más bien depende de los contextos de producción de las mismas narrativas académicas 
revisadas.  
 
En ese mismo sentido, se puede entender cómo la narrativa tacana “auténtica”, pasa 
también por un proceso de lectura, donde los mismos tacanas se expresan desde un contexto, 
dentro de una estructura de producción y comprensión de sus narrativas. Entonces, la tesis no 
pretendió encontrar una auténtica representación, en sus narrativas orales, sino buscó entender 
los usos que ellos hacen a esas narrativas, las lecturas que ejercitan. La tesis entiende como el 
contexto de la lectura de los tacanas, los años 1998-2003 -años de sus reivindicaciones  
territoriales- en ese sentido, la coyuntura de demandas y luchas, afectó al discurso tacana y 
sus formas de leer sus propias tradiciones, esta vez de modo estratégico, representándose en 
los términos de la cultura dominante. Así, una de las conclusiones más importantes es que en 
las tradiciones no existe representación pura, sino esta deviene una lectura que incluso llega a 
lo “propio”.  
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No sé cómo, pero fue una decisión de segundos. Estaba en cuarto curso de la Carrera 
de Literatura y se nos había presentado la posibilidad de concursar en un proyecto de la 
Universidad, el proyecto era el UNIR-UMSA que tenía financiamiento de la fundación 
Kellogg. La docente Lucy Jemio, que dicta el Taller de Cultura Popular en Literatura, me 
propuso que esbocemos el proyecto. Me dio toda la documentación y me encargué de 
elaborarlo. En eso había que decidir si trabajábamos en la Provincia Ingavi o en la Provincia 
de Iturralde de La Paz. Estaba llenando las formas, hice una llamada a, Arturo Alfaro, un 
colega que vivió por Iturralde, me dijo que el lugar era peculiar, era trópico, también que él 
conocía a mucha gente y que le gustaría participar de la investigación. Entonces en el 
formulario pusimos:  
 
Lugar de impacto: …Iturralde… 
 
Fue así que sin conocer a dónde iba me aproximé a la región, el trabajo de campo fue 
intenso –junto a mis compañeros nos enteramos que los tacanas, una etnia amazónica de 
Bolivia, existían1--  devino en la publicación de un libro titulado, Voces de la provincia 
Iturralde; aunque mantuve el estatus de Coordinador Estudiantil, no estuve del todo 
satisfecho con el trabajo. Para mí se requería más que la compilación. Y esa experiencia se 
renovó en el diseño de mi tema de tesis de licenciatura, que se materializó titulándose: 
Territorialización y etnicidad: narraciones orales sobre el cuidado de los animales entre los 
cazadores tacanas, investigación mediante la cual obtuve dos becas tesis, una del Instituto de 
Estudios Bolivianos (IEB-UMSA) y la otra del Wildlife Conservation Society (WCS-
Bolivia). La reflexión que a partir de ella pude hacer explica que en los últimos tiempos las 
poblaciones indígenas tacanas experimentaron cambios radicales en su forma de ocupar y 
hacer uso de la selva. Las nuevas realidades de su entorno colonial, regional y nacional les 
hicieron cambiar, de modo autoritario, sus formas de relacionarse con el monte. Procuro 
demostrar que eso provocó que esta etnia, cuya economía doméstica dependía de la cacería, se 
vaya replegando y vea paulatinamente a sus áreas de caza reducidas. Cuando el Estado 
boliviano les reconoció derechos territoriales como indígenas, logró despertarles nuevas 
                                                 
1 El equipo estaba conformado por la Lic. Lucy Jemio (Responsable Docente), Arturo Alfaro, Sandra Lima, 
Roxana Mayta y Cleverth Cárdenas (Coordinador Estudiantil); todos pertenecíamos a la Carrera de Literatura de 
la UMSA.  
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formas de demostrar y asumir sus etnicidades. Ver cómo su uso del monte, en ese contexto, se 
relaciona de modo creativo con sus narraciones orales fue de lo que trató esta tesis. 
Paralelamente recopilé un archivo bastante extenso de su tradición oral, a lo largo de un año 




Lo que en este trabajo hago es aproximarme a ese archivo planteando una 
interrogación diferente. Aunque sigo considerando que los problemas por las tierras son 
importantes, pienso que los problemas de representación son los que activan el entramado de 
relaciones sociales. Tomo distancia de mi investigación previa, vinculada a la cacería y los 
cuidados ambientales, para entender los discursos políticos de los tacanas que se reflejan en 
sus narraciones orales. Para ello la construcción de la memoria tacana, en tanto 
representación, desde la academia y desde ellos me resulta un punto interesante para discutir e 
iniciar la reflexión.     
 
Cuando inicié los trabajos de campo tuve el cuidado de hacer una selección de las 
narraciones que me interesaban con la intención de editar un libro casero. El mismo tenía las 
narraciones recopiladas el año de 1998 –recopilación hecha con la ayuda del proyecto UNIR-
UMSA-  estaba hecho a plan de fotocopias y se trataba de veinticinco ejemplares que distribuí 
a los narradores que estaban incluidos en la antología. Para mí, esa era una forma de retribuir 
su amabilidad y su colaboración para el archivo, además en esa época esperábamos la 
publicación del libro del proyecto UNIR en el que investigué junto a la Lic. Lucy Jemio y el 
equipo de la Carrera de Literatura. Esos ejemplares fueron a manos de los narradores, la 
Escuela, el Colegio y el Consejo Indígena de Pueblos Tacanas (CIPTA). Durante los trabajos 
de campo algo que me ofuscó se vincula a la siguiente anécdota, quizá fue el detonante de 
esta reflexión y la traigo a colación desde mis notas de campo (2000):  
 
Fui hasta Napashi, que está a dos horas caminando desde Tumupasa. Era una de las 
haciendas que empatronó a los tacanas, conocida como San Silvestre, y ahora es una 
comunidad. Planificamos el viaje en compañía de un amigo español. Cuando llegamos, 
junto al español, nos presentamos a la autoridad del pueblo, alguien vinculado a la agencia 
municipal de Tumupasa. Le presentamos la carta de autorización del CIPTA y nos dijo 
que si podíamos recorrer la comunidad. Entonces le pedí que nos dijera los nombres de las 
personas que nos recomendaba visitar para charlar sobre sus narraciones. Me dijo algunos 
nombres y buscamos las casas. La mayoría de las casas eran distantes la una de la otra. De 
hecho cada una estaba rodeada de lo que conocen como sus chacos, espacios de cultivo. 
Caminamos mucho hasta dar con la casa del señor Quenevo, abuelo de Celin Quenevo, el 
presidente del CIPTA. Ya estaba muy viejito y vivía solo, en  una casa muy grande. Nos 
dio una charla muy linda y finalmente nos dijo que no podría contarnos nada en ese 
 8
momento, que la tristeza de la soledad le hizo olvidar todo. Que volviéramos en unos días. 
Tal fue su modo educado para despacharnos.  
 
Buscamos a Nelo Cartagena otro señor muy importante, nos dijo que no. Que desconfiaba 
de nosotros. Su yerno, muy amable me preguntó sobre lo que hacía y le comenté del 
trabajo de recopilación. Le pareció interesante y sin más me dijo que revise un libro que 
vio en la oficina del CIPTA, se trataba de un libro “choquito”, que según él tenía 
exactamente lo que yo buscaba. ¡Irónico! No lo sabía y yo no tuve el cuidado de llevarlo, 
pero era el libro que había editado de modo artesanal para devolverlo a los narradores que 
participaron del primer trabajo de campo, cuando investigué para el proyecto UNIR-
UMSA. Le dije que yo era responsable de que ese libro llegue a la oficina. Se alegró, me 
pidió un libro, mismo que no tenía. Entonces me dijo: Mire cuando traiga el libro y lo 
leamos y vea si falta algún caso, yo le cuento. Si no no le puedo contar algo que ya está 
escrito. Respuesta que me sorprendió (Trabajo de Campo, 2000).  
 
Más allá del espanto que sentí al oír tal afirmación, pues no esperaba que mi trabajo 
intervenga como fijador de las narraciones, me puse a pensar en las implicaciones de lo 
conversado. Cuando él asumió a los “casos” como unidades narrativas no trasformadas en el 
tiempo, ni aprendidas recientemente e imposibles de volver a ser narradas ¿no estaría 
asumiendo que las narraciones no son móviles? O ¿limitaría la movilidad al estilo del 
narrador, pero no a los cambios, las adquisiciones y los usos de las narraciones? Pensando en 
las respuestas a esta pregunta fue que nació la inquietud de este trabajo. Pues si en verdad él 
consideró que no hay nada más de creatividad que el estilo, no habría mucho que decir y más 
bien asumir que el recurso retórico de que los relatos son verdaderos caló en él como oyente. 
Sin embargo, él también asumió el rol de narrador y por lo tanto cabe la posibilidad de que 
quiso mantener, para mí, como investigador, la idea de que las narraciones son verdaderas y 
vienen desde tiempos inmemoriales. En cierto sentido, procuró darme la sensación de que 
encontraré lo que buscaba. Entendiendo que normalmente un investigador de poblaciones 
indígenas busca a los “indígenas más puros”. Se podría haber tratado de una estrategia de 
legitimación; al mismo tiempo de una máscara que también contribuía a estereotipar a los 
investigadores.  
 
En ese sentido, me di cuenta de que no sólo los “investigados” son estereotipados, si 
no que ellos ejercen un rol de lectura y también estereotipan a los investigadores. En un 
segundo nivel, no fue casual, que nadie en Napashi hubiera aceptado narrarme algo, aunque 
refiriera la autorización del CIPTA y a sus parientes de Tumupasa. La comunidad entera se 
había puesto de acuerdo en no dar información, a ningún investigador, porque ya se habían 
cansado de ser el soporte de los proyectos de desarrollo y de las ONG; es decir, 
comprendieron mi visita del mismo modo que entendían una encuesta. Haciéndome parte de 
un circuito de estereotipos, supongo que del mismo modo que los tuve cuando los visité por 
primera vez. Mi forma de presentarme también fue equivocada, pues ellos requería una 
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reunión comunitaria donde yo me presente, les anuncie lo que quiero hacer y después de una 
discusión, acepten mi presencia o la rechacen.   
 
Entonces decidí que en vez de salir en busca de alguien que me cuente algo, salir a 
compartir un rato más con la gente. En cierto sentido, buscaba eso, después de haber 
experimentado un trabajo tan rápido como el realizado para UNIR-UMSA; ya en esa época 
tenía muchos amigos, a los cuales visitaba frecuentemente. Nos reuníamos a hacer el bolo, 
para eso mezclábamos en la boca chamairo (un bejuco amargo), coca y piti (ceniza de la tola 
del motacú), algunas veces usan bico (bicarbonato de sodio). Está claro que también tenía que 
esperar que no estén trabajando, para no perjudicarlos. Muchas veces salía con ellos al chaco 
o a sus actividades y eso les gustaba. Más cuando me ponían a trabajar, aunque fuere 
cargando algo de leña.  
 
Durante el resto del trabajo de campo decidí ya no seguir cazando narraciones, sino 
viviendo en la comunidad, esperando que las narraciones afloren. La comida, el bolo, el 
trabajo, las fiestas se prestaban para narrar, escuché varias veces las mejores narraciones y no 
quise que la grabadora interrumpa el grado de confianza. A veces el hecho de que doña 
Carmen haya escuchado silbar un tigre, significaba que la siguiente noche toda la familia se 
pusiera a contar narraciones vinculadas a tigres. Naturalmente omití la recomendación de 




En este trabajo analizo cómo los intelectuales --mediante sus estudios sobre oralidad-- 
construyen una representación de los indígenas tacanas y cómo esas representaciones se 
diferencian con las autorepresentaciones identitarias que los tacanas construyen en su 
narrativa oral. Finalmente, la hipótesis que subyace a este trabajo consiste en que no se trata 
de diferencias esenciales, sino de ejercicios de lectura, donde los contextos de producción 
discursiva resultan importantes para entender las múltiples lecturas que se hacen sobre las 
narraciones tacanas; las mismas pueden ser leídas por los “tacanólogos”, pero también por los 
tacanas y ambos, desde sus espacios de enunciación (donde se atraviesa la construcción 
cultural de occidente y la construcción cultural tacana) producen sentidos y significados 
generando representación y por lo tanto articulando, de modo secundario, una lucha por el 
significado. En cierto sentido, pienso que un aporte de esta investigación es que ubica en un 
mismo nivel ambas lecturas, consideradas provenientes de lógicas esencialmente diferentes, 
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para comprenderlas dentro sus contextos discursivos. De ese modo, no descarto que también 
es parte del contexto la socialización en una cultura y la misma impregna a los lectores de los 
tacanas como a los tacanas. 
 
Para el desarrollo de la investigación considero que son múltiples los espacios y 
discursos susceptibles de ser analizados desde la construcción de representación, la 
legitimidad de su selección no está en discusión; sin embargo, considero que las narraciones 
orales se constituyen en un lugar idóneo para analizar los modos en que construyen y 
reconstruyen representación los indígenas (Cf. Hill, 1996), por otro lado, considero que 
también las narrativas producidas sobre las mismas narraciones son ideales para ver las 
concepciones que arraigan o son el sustento que los representa, en una suerte de lucha por el 
significado. En ese sentido, la tesis hace una indagación sobre los modos en que los tacanas 
luchan por construir una auto-representación, desde sus narrativas orales; mientras las 
publicaciones de esas mismas narraciones orales, muestran otro modo en que se construye su 
representación, desde una lógica occidental. Así la tesis revela que las relaciones entre la 
representación y la auto-representación, aunque normalmente son asimétricas, son más 
complejas y superan la reducción dicotómica.  
 
A lo largo del primer capítulo analizo, en una emulación de revisión diacrónica, 
algunos trabajos publicados sobre oralidades, de ese modo, esa revisión me permite situar en 
un espacio de enunciación mi investigación y su posicionamiento. En un segundo punto, 
analizo el modo en que las publicaciones de las narraciones orales tacanas los leyeron y por lo 
tanto los representaron. Quiero dejar claro que es más abundante el material que no se refiere 
a la tradición oral tacana  –etnografías, relaciones, cartas, prensa, informes de viaje, 
diagnósticos, este listado no es exhaustivo-  pero en este caso prefiero delimitar mi revisión a 
las publicaciones sobre sus tradiciones orales. En la tercera parte, con la intención de 
establecer contraste examino cómo, desde sus narrativas orales, los tacanas fueron 
construyendo una auto-representación. Con ese análisis intento ver algunos puntos 
importantes, mediante los cuales ellos pueden representarse, no sé si en los términos de una 
autonomía, pero si en los términos de una auto-representación dentro un sistema discursivo. 
Esta revisión  también me servirá para ver las implicaciones, en un intento de reflexión teórica 






Aunque suene a verdad de perogrullo, me parece importante aclarar que los corpus de 
narraciones orales de una comunidad se encuentran imbricados dentro todo el tejido social2; 
no se trata de prácticas aisladas y tampoco son independientes, como algunas investigaciones 
pretenden mostrarlos, sino se relacionan a todos los procesos de transformaciones y a todo el 
sistema de relaciones, no sólo internas sino fundamentalmente externas. Pues, aunque el 
referente de las narraciones es el pasado, sólo lo es en la medida que éste puede mostrar a los 
locales y extraños una pertenencia y al mismo tiempo representar sistemas de organización y 
constituir adscripciones.  
 
En ese sentido, no soy partidario, como lo sugerí al inicio, de una lectura inmanente de 
las narraciones orales, sino más bien de una lectura orgánica. Una lectura que relacione estas 
narrativas con los entramos cotidianos, políticos, locales, sociales; por eso planteo que antes 
de comenzar una lectura sobre estas narrativas orales, es necesario comprender algunos de los 
eventos que significaron cambios y trasformaciones en los  hábitos culturales. Como suele ser 
imposible cubrir el amplio espectro que ofrece la cultura3, para la finalidad de este trabajo, me 
detendré en un evento que incidió en las autoafirmaciones de los tacanas, se trata de los  
procesos de titulación de tierras indígenas. Tomo esta opción porque mientras hacía los 
trabajos de campo, los tacanas vivían el trámite de sus demandas territoriales, estaban con 
toda la euforia, esperanza y en esta ocasión creían que finalmente se les iba a titular un área 
grande de tierra. Y es que un evento político de esa naturaleza, según mi comprensión, 
cambió las dinámicas y las formas de relacionarse y ejercer representación de los 
representados y de quienes los representan. Hacia delante intentaré recapitular, lo que 
considero algunos de los eventos más importantes relacionados al problema de las tierras: la 
formulación de los derechos territoriales en Bolivia, una sucinta descripción de la historia 
tacana y una descripción del modo en que comenzaron el largo proceso de su demanda 
territorial.   
 
                                                 
2 Jonathan Hill (1990) señala un bloque bastante extenso de investigadores que mostraron que en “grandes 
procesos históricos de cambio”  los habitantes de poblaciones indígenas reformularon  creativamente la 
comprensión del origen del orden social.  
3 “Raymond Williams parte de la premisa de que la cultura es una creación individual y colectiva de significados, de valores 
—morales y estéticos—, de concepciones del mundo, de modos de sentir y de actuar, incardinada en un lenguaje —en un 
idioma—, enmarcada en instituciones sociales concretas y condicionada por unas circunstancias materiales determinadas. Así 
pues, la producción cultural es una manifestación espiritual condicionada por un sustento material, es una producción 
individual a la vez que el resultado de la interacción social de individuos históricamente constituidos” (Coll Blackwell, 1997: 
4). De ese modo entendemos a la cultura como una forma de vida 
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A) La formulación de los derechos territoriales en Bolivia 
 
A mediados del 2003 los tacanas, después de más de 5 años de trámites, numerosas 
impugnaciones, amenazas y un largo saneamiento de tierras titularon 323.000 hectáreas de la 
Tierra Comunitaria de Origen (TCO) Tacana, en la amazonía del departamento de La Paz. 
Fueron 21 comunidades tacana las que lograron el titulo colectivo, siendo beneficiarios 
alrededor de 4.200 personas (La Prensa, 13 de julio de 2003). Ese mismo mes, los habitantes 
no indígenas de la región amenazaron con invadir las áreas protegidas, exigiendo un trato 
equitativo, siendo organizados por los comités cívicos regionales. En otras ocasiones algunas 
personas, vinculadas a estas instituciones, agredieron a la organización indígena e 
intervinieron un edificio de la organización. Acciones que revelan que todo el proceso y su 
conclusión fue conflictivo, donde no sólo se atacaba a la dirigencia indígena, sino se le 
negaba su condición de tal para negarle el derecho territorial. Este dato sirve para comprender 
que si hay algo que marcó mis trabajos de campo (1998-2003) fue la permanente lucha por la 
TCO Tacana y la titulación. Esa lucha influyó en sus formas de ejercer representación frente 
al Estado y frente a la sociedad regional, pues la lucha por el significado se dio la vuelta, esta 
vez reclamando una condición indígena.  
 
Era raro, pues un grupo de gente que durante los sesenta no se consideraba originario, 
o encubría esa condición, a fines de los noventa peleó con toda la región por definirse 
indígena. En esta parte, no me interesa discutir si se trata de autoadscripción, estrategia étnica 
o las razones o motivos, lo único que pretendo hacer es explicar el contexto discursivo de la 
época en que yo hacía el trabajo de campo. Así, considero que el contexto fue el de luchas 
territoriales y las mismas articulaban discursos pro-indígenas y contrarios a los indígenas. 
Siendo que los tacanas luchaban por tierras en su condición de indígenas, es necesario 
explicar los procesos que permitieron dar un paso en las modificaciones estatales.  
 
Cuando el Estado boliviano decidió reconocer los derechos territoriales a los indígenas 
-con la reformulación a la Ley INRA (1996)- además de proponerse rectificar un viejo 
perjuicio, lo que estaba haciendo era desatar fuertes procesos de adscripción y auto-
adscripción étnica. No estoy proponiendo que fue gracias a una acción del Estado que se  
dieron procesos de autoadscripción manifiestos en pugnas por la representación y 
autorepresentación, sino que ese fue un resultado, de luchas y negociaciones que superan lo 
Estatal, siendo esa determinación un resultado y al mismo tiempo un detonante.  
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En 1940 se creó el Instituto Indigenista Interamericano fundado a consecuencia de la 
Conferencia de Pazcuaro-México (1940). En 1982 la ONU creó una subcomisión que discute 
hasta hoy la Declaración de los Derechos de los Pueblos Indígenas. En 1990 la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT) suscribió el Convenio 169 sobre pueblos indígenas y tribales 
en países independientes4. En procura de comprender las consecuencias de todos estos procesos 
en el contexto y en la legislación boliviana, vi que en 1990 los indígenas del oriente boliviano 
realizaron la “Marcha Indígena por el Territorio y la Dignidad (1990)”. Naturalmente los 
convenios, y acuerdos de relevancia para el desarrollo de los pueblos indígenas se 
multiplican, acá sólo enumeramos los más importantes. Sin embargo, cabe aclarar que aunque 
paulatinamente se iban suscribiendo estos convenios, los mismos se efectuaban por las 
presiones, movilizaciones o maltratos a poblaciones indígenas.  
 
De ese modo, se puede comprender que el Estado boliviano además de haber sido 
presionado por las movilizaciones indígenas, fue conminado por todos estos convenios y el 
paulatino interés que la comunidad internacional ponía a las poblaciones indígenas. La sola 
Resolución sobre el Decenio Internacional de las Poblaciones Indígenas del Mundo, aprobado por la 
Asamblea General de las Naciones Unidas en febrero de 1994, significó una mayor 
atención de parte de la cooperación internacional pues ampliaba los créditos al 
financiamiento de proyectos desarrollistas dirigidos a poblaciones indígenas. Con 
anterioridad, el Convenio de Biodiversidad Biológica (1992) y la declaración de Río 
sobre el Medio Ambiente y Desarrollo (1992), conocida como agenda 21, ofrecían 
reconocimientos y estimulaban el respaldo en las relaciones y proyectos entre los 
Estados, indígenas y el medio ambiente. Naturalmente todos estos respaldos se 
materializaban en créditos y financiamientos que el Estado boliviano no quería 
perder; considero que todas esas fueron causas que posibilitaron, primero que el 
Estado boliviano ratifique el Convenio 169 (1992); luego que reconozca en la 
Constitución Política del Estado, dentro su artículo primero que “Bolivia [es] libre, 
independiente, soberana multiétnica y pluricultural...”    y luego reformule la Ley INRA Nº 
17155 (1996) reconociendo derechos territoriales a las poblaciones indígenas. Para 
                                                 
4 Este Convenio se aprobó en la 76° Conferencia de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) el 27/06/1989. Fue creado 
para reemplazar al Convenio 107 (1957) que se destinaba a normar el reclutamiento, capacitación  y empleo de indígenas, 
convenio bastante asimilador y muy de su época. El Convenio 169 se lo firma para rectificar el 107 e incorpora términos 
como: autonomía, territorio, pueblo, consulta. Además, se constituye en un referente fundamental en las luchas de los pueblos 
indígenas. Actualmente sólo 17 países en el mundo lo ratificaron de los cuales 13 son Latinoamericanos.  
5 Fue promulgada el 18 de octubre de 1996.  
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posteriormente reformular o incluir en otras leyes el cambio suscrito en la 
constitución; las otras leyes bolivianas modificadas fueron la Ley de Medio Ambiente Nº 
1333, la Ley de Reforma Educativa Nº 1565, la Ley de Participación Popular Nº 1551 y la 
Ley  Forestal Nº 17006. 
  
La Ley INRA Nº 1715, reconoce las Tierras Comunarias (TC) y las Tierras 
Comunitarias de Origen (TCO), las mismas pueden ser dotadas a las comunidades 
campesinas, indígenas, originarias, y pueblos indígenas u originarios. También aclara que una 
TCO puede titularse dentro de áreas protegidas, siguiendo la recomendación del  Convenio de 
Biodiversidad, porque el uso del bosque que hacen los indígenas se adecua a los criterios de 
conservación internacionales (arts. 42 y 44 parágrafo II, Ley INRA: Citado en Herrera y otros, 
2002: 36). 
 
B) Los tacanas en el tiempo 
 
La historia de cualquier población es compleja, no sólo se debería limitar a la 
enumeración de los eventos que acaecieron, sino a la explicación de las contingencias que 
permitieron que los mismos ocurran. En el caso tacana, la bibliografía que se produjo es 
breve: aunque es importante el trabajo de Karin Hissink7 y Albert Hahn (1955-1984), está 
escrito en alemán; también existe la producción de John Ottaviano e Ida de Ottaviano, 
misioneros del Instituto Lingüístico de Verano (ILV, 1955-19808), Sondra Wentzel (1986-
1991) en una tesis escrita en inglés también escribió al respecto; y el 2002 el CIPTA y WCS-
Bolivia publicaron9 la Estrategia de desarrollo sostenible de la TCO-Tacana con base en el 
manejo de los recursos naturales 2001-2005, también, de producción reciente y sin publicar, 
está el informe de Jorge Salgado anexo de los Estudios de Identificación de Necesidades 
                                                 
6 Para mayor información al respecto ver: la Compilación de Legislación sobre asuntos indígenas del Banco 
Interamericano de Desarrollo, 2003; el primer capítulo de la investigación de: Herrera, Enrique; Cárdenas, 
Cleverth; Terceros Elva, Etnicidad y Derechos Territoriales Indígenas: Tacanas y ayoreos frente a la Ley INRA 
(1996-2001), investigación presentada a la Segunda Convocatoria Nacional para Investigadores Jóvenes 
financiada por el PIEB, 2001.  
7 HISSINK, Karin. Frobenius-Expedition 1952-1954 nach Bolivien [expedición Frobenius 1952-1954 a 
Bolivia], Zeitschrift für Ethnologie , 1954. 
8 Instituto Lingüístico de Verano (ILV) misión evangélica fundamentalista procedente de la Universidad de 
Oklahoma inició sus trabajos en Bolivia desde 1955 mediante un convenio firmado con los Ministerios de 
Asuntos Campesinos y Agropecuarios y de Educación y Bellas Artes. El propósito de esta institución 
básicamente era traducir la Biblia y coadyuvar en la incorporación a la civilización de los llamados “selvícolas” 
(Oporto, 1981: 4).  
9 Zulema Lehm trabaja actualmente en la consolidación de la TCO tacana de La Paz. Para sustentar la demanda 
(en sus Planes de Desarrollo  Forestal) se apoya entre otras cosas en documentos históricos que demuestran la 
antiquísima presencia tacana en la zona. 
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Espaciales (EINEs) del VAIPO O MACPIO10. Después de ello existen informes 
antropológicos, etnografías, etc., trabajos muy descriptivos, muchas veces resúmenes de 
historias marco, como las que enumeraremos adelante. Como fuentes primarias siempre 
fueron útiles las publicaciones de Fray Nicolás Armentia (1883-1905), Alcides D’Orbigny 
(1839-1845), Fray José Cardus (1886). También existen las historias marco como la Historia 
de Moxos, de Chávez Suárez (1944),  aunque es colindante a la zona geográfica, sirve para dar 
cuenta de los procesos de conquista. Una obra muy vinculada a la región es, Los Andes 
Orientales  y mucha de la producción de Tierry Saignes (1985), también el trabajo de Pilar 
García, Cruz y arados, fusiles y discursos: la construcción de los orientes en Perú y Bolivia 
(1820- 1940), también toda la literatura producida durante el Juicio de Límites entre Bolivia y 
el Perú [Maúrtua(1906) y Saavedra(1906)]11  (citados en, Cárdenas, 2003). 
 
En este punto no discutiré con toda esta bibliografía, ni sobre los periodos de 
conquista, lo que haré será enumerar los acontecimientos que incidieron en la actual vida de 
los tacanas, sucesos que respondían a la política usada, durante la colonia primero y la 
República después, para la conquista de la región, su ocupación y su incorporación, estrategia 
que devino en su nacionalización. En ese sentido, comprendo el proceso misional como el 
detonante más importante para esa nacionalización que paulatinamente se dio. Lo que me 
interesa es ver que después de ser participes de esa nacionalización -que también responde a 
un asunto de representación o construcción- y en otro contexto estatal los tacanas usaron esa 
nueva representación para autoafirmarse nuevamente.    
 
Los tacanas12 eran nómadas y circulaban en el piedemonte amazónico entre Bolivia y 
el Perú, debido a su ubicación geográfica se relacionaron por intercambio y comercio con 
varias poblaciones andinas, actualmente viven de modo sedentario en  poblaciones de su zona 
tradicional13. Por motivos de espacio no abundaremos en las noticias que existen sobre sus 
                                                 
10 Viceministerio de Asuntos Indígenas y Pueblos Originarios (VAIPO) y Ministerio de Asuntos Campesinos 
Pueblos Indígenas y Originarios (MACPIO).  
11 Los trabajos de algunos de estos etnólogos, antropólogos, historiadores en ciertos casos están escritos en 
diferentes idiomas, como el caso de Hissink que tiene una basta cantidad de publicaciones escritas en alemán; en 
los casos que pudimos accedimos a traducciones o a traductores pero en algunos tuvimos que desistir de ello. 
Porque además su acceso es complicado.  
12 Denominación sustentada, metonímicamente, es decir se usa el nombre de su lengua para nombrarlos. 
Acudimos a tal designación porque ellos mismos la usan para autorepresentarse.  
13 Muchos tacanas fueron llevados en calidad de vendidos o enganchados al Norte Amazónico, cerca de 
Riberalta, en el departamento del Beni. Algunos de ellos y sus descendientes se quedaron y después de 1996 
fundaron la Organización Indígena Tacana (OIT), afiliada a la Central Indígena de la Región Amazónica de 
Bolivia (CIRABO).  
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contactos precolombinos que fueron importantes. Ellos vivieron un proceso de 
sedentarización desde 171314, año de la fundación de la primera misión franciscana15, 
momento desde el cual se instauraron sus asentamientos más importantes. Durante la colonia 
la región se llamaba Apolobamba16 o Caupolicán17, cambió a Iturralde en el gobierno de 
Ballivián, donde además se redujeron sus dimensiones. La ubicación geográfica de sus 
principales asentamientos se resume en lo siguiente:  
 
...se encuentran en la provincia Iturralde, cerca de la serranía que divide las tierras altas de 
las bajas, en el departamento de La Paz. Aunque existen muchos tacanas que se 
desplazaron, debido a los auges de explotación forestal, y actualmente existen poblaciones 
tacanas sobre los ríos Madre de Dios, Beni, Orthon en los departamentos de Beni y Pando, 
podemos asegurar que sus áreas de origen son las del piedemonte en La Paz. Esa posición 
geográfica les valió ser uno de los  pueblos bisagra entre los incas y las tierras bajas; del 
mismo modo, les significó estar entre los primeros grupos, de toda esa región, en ser 
conquistados o reducidos en las misiones franciscanas. Del mismo modo, fue uno de los 
pueblos amazónicos cuya mano de obra era preferida, por haber experimentado el proceso 
evangelizador franciscano (Cárdenas, 2003) 
 
Existe la hipótesis de que fue durante los procesos misionales que se constituyó a los 
tacanas, en lo que llaman etnogénesis (Moreno, 1997; Salgado, 2002). El argumento de esos 
investigadores es que las misiones fueron constituidas por varios otros pueblos que no sólo 
eran tacanas. Por ejemplo Tumupasa, el ahora principal asentamiento tacana, fue poblado con 
grupos de pamainos y saparunas y se les fueron uniendo tacanas, marcani, chilligua, toromona 
y araona (Armentia, 1890: 19). Sin embargo, difiero de esa hipótesis básicamente por dos 
razones.   
 
La primera tiene que ver con mi sospecha de que fueron propuestas entusiastas, 
sustentadas en las tesis de etnogénesis que se desarrollaban en las investigaciones sobre las 
misiones jesuitas de la Chiquitanía. Obviamente después de esas tesis cualquier proceso de 
reconstrucción identitaria en poblaciones vinculadas a misiones, así fueren diferentes, era 
                                                 
14 Debido a que comenzamos la descripción desde la época misional decidí reproducir, en el anexo 1, la 
Cronología de los contactos con el Alto Beni hacia el Este (SAIGNES, Thierry, 1988). 
15    “... en 1680 siete franciscanos, que entraron por Camata, San Juan de Sahagún de Mojos y Pelechuco, 
lograron fundar diez misiones aproximadamente en 40 años. Sin embargo, sólo seis misiones se hicieron 
importantes: San Juan de Buena Vista-Pata- (1680), Apolo (1690), San José de Uchupiamonas (1716); La 
Santísima Trinidad de Yariapo (1713) o Tumupasa (1717); San Antonio de Isiamas (1721) y Santa Cruz de Valle 
Ameno (1690)” (Cárdenas, 2003). Siendo Tumupasa, San José (que desde los sesenta paulatinamente se fue 
volviendo más quechua) e Ixiamas las misiones que tenían como lengua franca el tacana.  
16 La provincia de Apolobamba fue anexada a la Provincia de Caupolicán en1826. El año de 1842 se creó el 
departamento del Beni con las provincias de Caupolicán, Yuracares y Mojos. Finalmente el 23 de febrero de 
1856 se restituyó Caupolicán al departamento de La Paz.  
17 Con la creación de la República de Bolivia, se estableció una división administrativa por decreto supremo en 
la que se incluyó en la provincia llamada Caupolicán  a las misiones de Apolobamba  (23/01/1826). Esta 
provincia abarca todo lo que en la actualidad se denomina norte paceño, incluidas las provincias de Franz 
Tamayo e Iturralde (Salgado, 2002: 16). 
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considerado etnogénesis. Como si todos los procesos culturales tendrían la obligación de ser 
parecidos y las culturas no fueran ampliando y recreando sus repertorios mediante 
mecanismos -vinculados a las misiones a veces- pero también incluyendo otros espacios de 
interacción.  
 
La segunda se vincula al momento en que fueron secularizadas las misiones 
franciscanas18, pues las que hoy conocemos como tacanas no asumieron una identidad étnica 
inmediatamente, tampoco en un periodo largo de tiempo. La prueba más inmediata es de 
1952, cuando Karin Hissink y Albert Hans hicieron su investigación –que la llamaron 
expedición- señalaron que las principales poblaciones que hoy se conocen como tacanas, 
estaban conformadas por tres o cuatro parcialidades étnicas (maracanis, toromonas, paimanos 
y tacanas). Es decir, en los años cincuenta, la unidad identitaria seguía en proceso de 
construcción, imagino que las misiones usaron la religión como fuente de identidad y no la 
“raza”, aunque su legado fue la lengua franca. Paradójicamente la lengua fue convertida en 
marcador étnico, constituyéndose en fuente de sentido, pero mucho después de que las 
misiones fueren secularizadas.  
 
Estos argumentos para mí, invalidan la propuesta de los investigadores señalados con 
anterioridad y más bien muestran que los tacanas existían como grupo antes de las misiones y 
que a pesar de haberse iniciado en ellas, procesos de congregación donde confluyeron 
distintas etnias, la identidad étnica tacana se yuxtapuso a las demás. Pero en un periodo 
mucho más largo que el sólo proceso misional. Quizá la lengua tacana, como lengua franca 
misional, fue útil para que mucho después los excongregados asuman ésa, como su identidad 
étnica, pero las misiones no crearon a unos indígenas tacanas. Quizá aportaron, pero no 
consolidaron una identidad como exponen los investigadores. Esto me demostró que los 
procesos identitarios no son lineales, en el caso de los tacanas y los demás pueblos de Bolivia, 
y más bien llegan a depender de las coyunturas de la dominación colonial. Pues los tacanas 
atravesaron procesos de negación y encubrimiento. 
 
                                                 
18 En 1808 se secularizaron las misiones de Apolobamba y pasaron a llamarse Distrito Chico de Apolobamba 
que comprendían los cuatro pueblos de San José de Uchupiamonas, Tumupasa e Ixiamas y Cavinas (Armentia, 
1903: 353; Citado en: Cárdenas, 2003). 
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Una vez secularizadas las misiones los tacanas vivieron momentos bastante complejos, 
acá procuraremos enumerarlos de modo sucinto19. Considero que los hechos que marcaron la 
vida de los tacanas quizá fueron tres: la fundación de las misiones, los auges de explotación 
forestal y la Marcha al Norte. Pero los mismos, se cruzan con muchos eventos y objetivos que 
también enumeraremos.   
 
Las implicaciones más importantes del proceso misional sin duda fueron la 
yuxtaposición y la convivencia con otros pueblos amazónicos, también el ingreso a dinámicas 
disciplinarias occidentales. En relación a este proceso, el misional, inmediatamente se 
vinculan los auges de explotación forestal pues las misiones o exmisiones fueron la veta de 
mano de obra indígena “domesticada” (García, 2001; Cárdenas, 2003). Los auges de 
explotación forestal más importantes fueron tres: el de la quina o cascarilla, el de la goma o 
siringa y  el del cuereo. Los primeros se encuentran imbricados también al proceso misional, 
pues convirtieron a las misiones en las vetas para la obtención de peones.  
 
El auge de la quina comenzó en 1820 y trasformó los hábitos de los pobladores de la 
zona, que todavía vivían del trueque. Fue desde 1830 que el acopio de la quina hizo circular 
dinero y la gente se acostumbró a su uso, aunque los tumupaceños todavía no conocían el 
dinero (D’Orbigny, 1845:26, citado en Salgado, 2002:17). Sin embargo,  fue el punto de 
partida para que los tacanas y demás habitantes de la región comiencen a acostumbrarse al 
trabajo en calidad de enganchados20 y el desplazamiento detrás del trabajo. También fue el 
inicio de una nueva forma de explotación de los recursos naturales que ya nada tenían que ver 
con la  recolección de subsistencia21.  
 
Lo que hizo este auge fue facilitar el paso para uno de los procesos más complejos de 
la historia de la amazonía, el auge de la goma elástica. No me detendré en la maraña de esa 
toda esa información, lo que haré será enumerar los eventos que incidieron en las poblaciones 
tacanas.  José Cardús (1883- 1886) y Nicolás Armentia (1883- 1905) denunciaron que las 
poblaciones tacanas se iban reduciendo, porque los trasladaban de modo forzoso o voluntario 
                                                 
19 Para mayor información ver el capítulo de historia de mi tesis de licenciatura, allí procuro mostrar, 
pausadamente los periodos más importantes de su historia. (Cárdenas, 2003). 
20 Enganche: forma de contrato de peones mediante el adelanto de mercadería que hacía que los trabajadores 
queden como deudores y trabajen a cambio de mercadería, este tipo de contrato se perfeccionó con el habilito. 
Habilito: forma de compra de producción a cambio de productos que mantenía a los trabajadores totalmente 
dependientes de los empresarios con los que establecían contratos.   
21 Aunque durante el periodo misional recolectaban cacao para pagar tributo.  
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a trabajar como siringueros. Siendo que hubo un flujo constante de ida y vuelta. Una razón 
para buscar a los congregados era que los consideraban “más civilizados”. Los empresarios de 
la goma acudieron a los mismos circuitos, para reclutar peones, usados durante la quina22.  
 
…los pioneros de la goma como Víctor Mercier, los hermanos Vásquez Suárez, Vaca 
Diez, Mariaca y otros iban desde Riberalta a contratar trabajadores de Tumupasa, San 
Buenaventura, Sorata, Cochabamba, Santa Cruz y el Beni (Gamarra, 1990:57-69). 
Habiendo sido Tumupasa y San Buenaventura lugares con alta concentración indígena 
tacana, esta información nos ayuda a verificar que se llevó a muchos tacanas a trabajar a 
los gomales (Herrera y otros, 2002, citado en: Cárdenas, 2003). 
 
Estos dos momentos, el misional y los dos auges, se vinculan porque son parte de 
procesos más grandes y complejos. García, en parte de su trabajo, procura demostrar que 
durante el proceso de construcción del Oriente boliviano, de parte del Estado, el 
establecimiento de las misiones y su secularización, promovida para dar paso a los 
reclutadores de peones, fueron tácticas muy importantes para la ocupación estatal de esa 
región (García, 2001).  
 
El sistema de reclutamiento usado durante ese periodo, posibilitó que en la región se 
funden muchas haciendas que retenían a sus peones con el mismo sistema, el habilito. 
Actualmente muchas de las poblaciones tacanas, que no eran misiones, fueron haciendas23. 
 
La Revolución Nacional obligó a todos los indígenas de la zona a asumir una 
condición campesina, en un entorno aculturizante (las escuelas se fundaron desde 1939) para 
tener derecho a las tierras que siempre ocuparon (CIPTA y WCS, 2002: 19). Wentzel apunta 
que en este proceso es sorprendente cómo los tacanas mostraron una continuidad cultural, 
manifiesta en sus prácticas chamánicas y rituales (Wentzel, 1989). 
 
El cuereo (1965-1971) cambió su forma de relacionarse con el monte, especialmente 
con los animales. No sólo se valorizó las pieles de caimanes, los ocelotes, las londras y las 
variedades de jaguares, sino los cueros de taitetúes, urinas, y todos los animales de cuero 
grueso. Los primeros para artículos de piel y los otros para la fabricación de zapatos y se los 
sacaba hacia La Paz o por río hacia el Brasil24. Casi todos los habitantes de la región, es decir 
no sólo tacanas,  participaron de esta caza selectiva; actividad que les dio mucho dinero, 
                                                 
22 Se conoce que en 1870 los empresarios de la quina se desplazaron desde Larecaja hasta Reyes (Beni) para 
comprar l oque en Apolobamba se producía. Desde allí comenzaron a contratar a recolectores habilitándolos. 
(Gamarra, 1992: 103).  
23 Testimonios conversados durante el trabajo de campo, 2003. También referido en : Salgado, 2002: 22. 
24 Información obtenida durante el Trabajo de Campo, 2000. 
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popularizó el uso de trampas y el acceso a las armas de fuego, que hasta ese momento no eran 
muy populares por costosas.  
 
Entre 1957 y 1962 ingresó el Instituto Lingüístico de Verano (ILV) invitado por el 
Estado boliviano. Llegaron a Ixiamas y Tupupasa y su intención de evangelizar en la lengua 
no funcionó porque los tacanas se resistieron pues les significó un retroceso. Siendo ellos muy 
católicos, desde las misiones, no lograron convertirlos fácilmente. En  1966 se fueron sin 
lograr educarlos, ni evangelizarlos, sin embargo dejaron una bibliografía que siempre sirve de 
referencia25 (Salgado, 2002: 24). 
 
“La Marcha al Norte26” se inició desde 1970 con la construcción de la carretera San 
Buenaventura- Ixiamas. No logró ninguno de sus propósitos que consistían en: La 
vertebración territorial, la redistribución de población y el control de las fronteras 
poblándolas. La carretera, sin embargo, posibilitó el incremento de concesiones forestales, 
afectando las áreas de caza de Bella Altura, Altamarani y Capaina (Salgado, 2002: 25). 
Paralelamente la colonización descontrolada, debido a que el proyecto ofreció abrir un 
ingenio azucarero, pobló más la región. Se instauró como trabajo regional el motosierrismo, 
tala de especies maderables con motosierra. Mientras que las empresas madereras contrataron 
indígenas tacanas, esse ejas, mosetenes para que les muestren los lugares ricos en madera y 
para proveer a sus peones de carne de monte (Salgado, 2002: 26).   
 
En 1995 se creó el parque Madidi que les redujo las áreas de subsistencia, que ya 
había menguado con todo lo descrito. Siendo que la base de su economía doméstica era la 
caza actualmente invaden sus áreas tradicionales para proveerse de carne (Salgado, 2002:27; 
trabajo de Campo 2001). 
 
En los noventa se organizaron y fundaron el Consejo Indígena de Pueblos Tacanas 
(CIPTA), cuya misión inicial fue encabezar las luchas por sus tierras. El marco principal era 
la constatación de que el Estado reconocía derechos territoriales colectivos a poblaciones 
indígenas, poblaciones que hasta hace poco había invisibilizado por la tendencia estatal 
homogeneizadora. La búsqueda nacional, hasta esa época, fue la construcción del ciudadano 
                                                 
25 Información obtenida durante el Trabajo de Campo, 2000 
26 La “Marcha al norte” fue el proyecto que pretendía ser una respuesta al proyecto “Tierras bajas del este”, 
desarrollada en Santa Cruz, donde se impulsó el crecimiento agroindustrial. La bancada de diputados paceños 
había decidido hacer del norte paceño un polo agroindustrial.  
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boliviano, como sujeto homogéneo. En este punto pretendí resumir, de modo sucinto, algo de 
los complejos procesos sociales que vivieron los tacanas.  
 
C) La TCO tacana  
 
En 1997 los tacanas iniciaron su demanda territorial y fue el Consejo Indígena de 
Pueblos Tacanas (CIPTA) la instancia que se encargó de la tramitación; fueron 769.892,8338 
hectáreas las que pidieron al Estado, pues las consideraban como su área tradicional. Sólo se 
les aceptó iniciar la demanda sobre 549.464,8338 hectáreas, porque existían dos resoluciones 
de saneamiento en el área. Con sus resoluciones administrativa n°s 0060/99 y 001/99 el INRA 
amplió el área de saneamiento, que seguiría EL CAT SAN (Catastro de Saneamiento), a un 
área de 958.473 hectáreas. El CIPTA gestionó la conversión a la modalidad de SAN TCO 
(Saneamiento de TCO) de la superficie originalmente demandada como TCO (769.892,8338 
hectáreas) que le fue aceptada (CIPTA y WCS-Bolivia, 2002:3, citado en: Cárdenas, 2003). 
 
El CIPTA paulatinamente se fue volviendo en un referente para las poblaciones que 
actualmente se consideran tacanas, en la provincia Iturralde del Departamento de La Paz, y 
algunas del Beni, básicamente las fronterizas a La Paz. Esa representatividad les permitió 
constituirse en interlocutores ante el Estado, pero al mismo tiempo frente a la cooperación 
internacional. De ese modo, con el respaldo de Wildlife Conservation Society (WCS-
Bolivia)27, que previendo la titulación de la TCO hizo un convenio con el CIPTA para 
colaborarles en la elaboración de un plan de manejo de la TCO. Ese convenio derribó en lo 
que llamaron La Estrategia de Desarrollo Sostenible de la TCO Tacana, que se tradujo en 
una publicación. En la misma, señalan que durante el proceso preliminar de saneamiento se 
identificaron 600 propiedades de terceros28 dentro el área demandada (226.609,8125 
hectáteas), además se identificaron cinco concesiones forestales: Mamoré Cabrera, P. Cinco, 
Madre Selva, Bosques del Norte y Bolital (204.609,8125 hectáreas), paralelamente existen 
también una concesión petrolera y varias concesiones mineras. Fue bajo ese panorama que se 
inició el proceso de titulación de la TCO tacana y si bien el INRA había aceptado que el 
proceso se inicie con una demanda grande de tierra, la misma paulatinamente se fue 
                                                 
27 WCS no es la única ONG que trabaja con los tacanas, también lo hace Conservación Internacional, la 
Cooperación Española, ASDISAREC, CARE, etc.   
28 Se entiende por terceros a las personas que tienen propiedades, y las mismas se encuentran dentro de las áreas 
demandadas. La Ley establece que esas propiedades se respetan y durante el saneamiento las mismas también se 
titulan.  
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reduciendo por estas contingencias. Actualmente, con una disminución drástica de la tierra 
demandada, se concreta esa titulación, no sin muchos problemas (CIPTA; WCS-Bolivia, 
2002:3). 
 
Uno de los problemas, que enfrentan los tacanas, se refiere al cuestionamiento de su 
condición indígena -de parte de las sociedades regionales y sectores empresariales- argumento 
que suele ser usado para deslegitimarlos como sujetos beneficiarios de la titulación de la TCO 
que demandan. De ese modo, no sólo tienen que lidiar con los múltiples problemas 
burocráticos, las demandas de los terceros y los problemas con las empresas, sino también 
tienen que demostrar la legitimidad de sus demandas. Fue en ese contexto que inicié los 
trabajos de campo, momento que me exigía estar atento al uso de múltiples discursos algunos 
pro-indígenas o contrarios a los indígenas. No fue fácil asumir una imparcialidad, asumiendo 
y percatándome de que también mi presencia servía a los tacanas para legitimar su condición 
étnica. Siendo que en algunos casos, especialmente cuando me presentaba, algunos de ellos 
armaban toda una parafernalia discursiva para demostrarme que eran indígenas, supongo que 





En esta apresurada introducción, aspiro haberles demostrado que en los últimos años 
los indígenas tacanas, fueron reconfigurando sus relaciones con el Estado boliviano, con las 
ONGs y las sociedades regionales. Ese cambio, que se puede pensar como influenciado por 
los virajes en las normativas internacionales sobre los derechos humanos y el medio ambiente, 
estatales y mundiales, la generación de nuevas formas de participación, a veces también de 
exclusión, fueron readecuando las formas de la relación de los tacanas con el Estado, con su 
tradición, la modernidad, la sociedad nacional, etc. Como resultado, se podría verificar que 
sus nuevas formas de participación, como actores sociales o insertos en procesos productivos, 
circuitos de abastecimiento y fenómenos regionales, redefinieron sus modos de relacionarse 
con el Estado y sus pobladores –de los cuales, paradójicamente, también son parte. Generando 
de ese modo, un nuevo tipo de protagonismo social, con estrategias y objetivos distintos a los 
que habían usado antes. Estos complejos contextos, generaron nuevas relaciones de 




El repaso de la historia de los tacanas  -mucho más extensa y conflictiva que esta 
sucinta descripción-  junto a la experiencia del trabajo de campo, me permitió reflexionar 
sobre las relaciones que se entretejen entre las narraciones y las representaciones, del mismo 
modo me pareció necesario reflexionar sobre las implicaciones de ese proceso en la vida 
actual de los tacanas.  
 
Una primera conjetura, era la constatación de que el horizonte colonial, el que refiere 
Quijano, había irrumpido con fuerza dentro las poblaciones tacanas, las mismas que se 
obligaron a encubrir su adscripción indígena, para después de las reformas retomarla. Sin 
embargo, más allá de pensar a la etnicidad como un factor instrumental considero que en ella 
se manifiestan problemas de flujos y reflujos, Lienhard los llama diglosia cultural y nosotros, 
siguiendo a Hall, lucha por el significado. En el sentido, que cada época o mejor, cada 
proceso maneja códigos culturales de marginación o beneficio. Entonces las luchas por el 
significado se dan  en torno a los códigos de un contexto variable, dentro una dinámica 
cultural. De modo muy vertiginoso podríamos decir que en un primer momento, los tacanas 
lucharon para demostrar que no eran salvajes, frente a una sociedad que marginaba –llegando 
al genocidio- a las poblaciones indígenas amazónicas. En esa búsqueda, no sólo pelearon por 
demostrar su grado de civilización, sino llegaron a establecer alianzas y aceptar su reducción 
en las misiones franciscanas. Luego enfrentaron un proceso de campesinización y actualmente 
de autoadscripción étnica.    
 
Una segunda conjetura, se sustenta verificando que las narraciones orales son una 
institución concreta, resultado de una creación individual y colectiva, que establecen valores 
de mundo, concepciones y estarían condicionadas por unas circunstancias materiales 
determinadas, en este caso parte del contexto descrito. Siendo que las narraciones, al igual que 
todas las instituciones de la cultura, se vinculan a todo su entramado social, considero que en 
parte todo este contexto influenció su producción y reproducción. Del mismo  modo que las 







LA CONFIGURACIÓN DE LA MEMORIA: UNA PESQUISA SOBRE ALGUNAS 
LECTURAS DE LAS NARRACIONES ORALES 
 
A manera de un estado de la cuestión 
 
Cuando inicié el trabajo con la tradición oral tacana noté una separación entre lo que 
se puede entender como las reflexiones teóricas sobre las tradiciones orales y las formas de 
vivirlas. En el caso específico de esta investigación periódicamente fui testigo de sus diversos 
usos que son distintos, muchas veces, a sus reflexiones. Una población indígena vive sus 
tradiciones de modo disímil a las personas que reflexionan sobre ellas; con esta afirmación no 
pretendo decir que por el hecho de ser indígenas existe una forma de vivir y usar los artefactos 
culturales, lo que pretendo señalar es que por el hecho de ser socializado, educado y criado en 
una cultura estos artefactos29 se consumen y se construyen de distinto modo. Entonces el vivir 
las tradiciones orales no es una diferencia esencial, sino un nivel de lectura que parte de 
criterios igual de arbitrarios que los académicos.  
 
Sólo en ese sentido, señalaría que las formas de comprensión de lo que llamo 
artefactos culturales, depende intrínsecamente de la forma de socialización de los sujetos que 
los consumen30 o usan. De ese modo, la forma en que las tradiciones orales son consumidas, 
inclusos por sus teóricos, depende de las culturas en que los mismos fueron socializados.  
 
En procura de una reflexión sobre las tradiciones orales y partiendo de mi experiencia 
en el campo y en algunas fuentes teóricas decidí hacer una revisión desde dos perspectivas. La 
primera se refiere a la articulación de la memoria que la oralidad ejercita y es su sustento, la 
segunda pretende entender cómo el ejercicio de uso de la palabra oralidad, en una muestra 
chica, fue cambiando y resignificándose. En cierto sentido, esas reflexiones me ayudarán a 
esbozar una caja de herramientas que vincule la reflexión teórica y la práctica. Así, veré desde 
una perspectiva con pretensiones diacrónicas, los modos en que se consumieron las 
tradiciones orales; muchas veces arraigadas en los parámetros en que fueron educados y 
                                                 
29 Entiendo por artefactos culturales a las construcciones culturales. De ningún modo pretendo usar el término 
para fijar sus sentidos o reducirlos al grado de objetos.  
30 En el consumo quiero llamar la atención sobre los usos, en tanto los mismos responden a procesos de 
construcción donde incluyo las formas de uso. De ese modo, las distintas maneras de consumo, para mí, son 
también construcciones sociales y culturales.   
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socializados los propios investigadores; haciendo evidente que la forma en que se consume un 
artefacto cultural, incluso por los llamados cientistas sociales, depende del modo en que se 
socializó la investigación. Es decir, una investigación trata a un “objeto de estudio”, sea cual 
fuere, del mismo modo en que la estructura –que posibilita esa investigación- entiende al 
llamado “objeto de estudio”. Muchas veces esa estructura se sustenta en clasificaciones 
binarias y como tal genera preconceptos sobre lo que se halla fuera, de lo que debe ser 
integrado o excluido.   
 
Aunque el espacio-tiempo  no me deja hacer una revisión minuciosa, lo que hago es 
esbozar algunas perspectivas de trabajo, y aunque la muestra fuere metonímica, me sirve para 
comprender algunos de los modos cómo se leyeron las tradiciones orales;  finalmente esa 
reflexión viabiliza, junto a la experiencia de campo, el bosquejo de una caja de herramientas 
que me permita leer las tradiciones orales tacanas.  
 
Señalando algunas pautas, manifiestas en las publicaciones de tradiciones orales, 
esbozaré algunas de sus implicaciones; intento señalar la relación existente en la publicación 
de sus narraciones como una tentativa de dar cuenta de su historia o sus mitos. Pienso que ese 
es un ejercicio de representación del otro, cuyos matices bosquejaré  adelante. Ese proceso de 
representación, como señala Hall no sólo se vincula a la puesta en escena de una foto, sino a 
la forma de comprender y dar significado; en última se trata de la hegemonía del significado, 
frente a la lucha por el mismo.  
 
Hacia una teoría de la oralidad31 desde la representación, la memoria y la identidad 
 
La oralidad se vino constituyendo en una noción que sirvió de paraguas para estudiar 
las producciones culturales marginales de Latinoamérica. Su naturaleza escurridiza tiende, la 
mayoría de las veces, a poner en crisis cualquier tipo de aproximación crítica. En el mismo 
sentido, el modo cómo se la entiende, como propia de una condición subalterna la convierte 
en un paradigma intocable, puesto que resulta difícil mirarla críticamente, porque podría 
interpretarse como una confabulación frente a las formas de producción cultural 
“subyugadas”. Como lo señala Lienhard (1997), estando inscritos en un contexto donde se 
valoriza –esencializando muchas veces- esa forma de producción cultural, una eventual 
                                                 
31 Parafraseando la celebre frase de Carlos Pacheco (1992). 
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revisión resultaría difícil. En cierto sentido, ese es el contexto de producción de este mismo 
texto y a partir del mismo es que procuraremos esbozar alguna propuesta o crítica.  
 
En este texto no revisaremos las confluencias entre oralidad y literatura y los muchos 
estudios al respecto. Tampoco nos detendremos en lo que Walter Ong llama “oralidad 
secundaria” porque consideramos que ambos espacios son puertas de un debate mucho más 
amplio. Lo que acá realizaremos será indagar sobre cómo investigadores, escritores y muchas 
otras personas más difundieron, y por antonomasia, leyeron e interpretaron las tradiciones 
orales. Por  tanto, nos interesa entender cómo ellos comprenden y representan la memoria de 
los pueblos indígenas que estudian a partir de sus prácticas empíricas32.  
 
Un primer paso será comprender cómo la noción de “oralidad” se fue construyendo 
para convertirse en un paradigma que dé cuenta de las producciones culturales marginales de 
Latinoamérica, generando una forma de significar y otorgar sentido a las producciones 
culturales diferentes a la occidental. En este caso la oralidad, entendida como metáfora 
simple, permite evidenciar la forma cómo se construye, desde el discurso occidental sistemas 
de representación y dominio, siendo importante el control del significado sobre un concepto. 
En cierto sentido, se podría llamar a los discursos que la nombran o la estudian, con cierta 
intención de dominio, “prosa de contrainsurgencia33”, nombrada así por Guha. En un segundo 
punto, haremos una lectura de diversos trabajos que participaron de esa construcción y 
comprendieron, de distintos modos, las memorias evocadas en las narraciones orales y 
representaciones. Veremos cómo algunas lecturas de las narraciones orales, muchas veces sin 
pretenderlo, se inscriben en la gestación de narrativas discriminadoras. Planteamos que las 
mismas, lo único que hacen es repetir estructuras de representación legitimadas en 
estereotipos o una fascinación por lo diferente. Casi concluyendo, propondremos o nos 
                                                 
32 Sobre la muestra seleccionada, aunque pretenda ser representativa, no puede constituirse en un estudio 
pormenorizado sobre el tema. Más bien procura sugerir alguna posibilidad de lectura que va más allá de esta 
investigación.  
33 Según Guha (2002), la historiografía de la India “considera –a las insurgencias- como algo externo a la 
conciencia campesina y la causa se erige como sustituto fantasma de la razón y la lógica de esta conciencia”. En 
su trabajo, Guha se propone revisar los cortes, costuras y sesgos de la historiografía, para demostrar los tejidos 
de discriminación que construyeron esas historias. En  un movimiento paralelo, respecto a las tradiciones orales, 
considero que la construcción de la representación de la oralidad, procura mostrarla como algo espontáneo o 
como una elaboración cultural estancada, sin más historia que la que se ficcionaliza respecto a su producción. 
Mostrando a las narraciones como simples repeticiones, donde no se materializarían más dinámicas culturales 
que las de su “invención”, que es imaginada como parte de un pasado remoto. Pienso que el aura de 
imparcialidad del discurso académico, confieren a estos trabajos una legitimidad ficticia, verosimilitud le 
llamaríamos en literatura.   
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inscribiremos en alguna línea de trabajo que revise de modo menos esencialista las tradiciones 
orales.  
 
Los laberintos de la oralidad 
 
Sobre el término “oralidad” 
 
Cuando se trascribe, se publica, se teoriza la oralidad, nombrándola indistintamente, 
tradiciones, mitos, leyendas, cuentos folklóricos, etc. se ejercita una práctica representacional 
de dominio. En ese sentido, podríamos decir, se construyen narrativas que se encargan de fijar 
y establecer significados frente a prácticas culturales distintas: Guha llamó a esas narrativas 
“prosa de contrainsurgencia”; siguiendo a Quijano podríamos decir que esos discursos se 
ubican dentro lo que llamó “la colonialidad del poder”; Mignolo, sugiere la existencia de 
“macrorelatos34” que ordenan, desde la colonialidad propuesta por Quijano, el sistema de 
representaciones; Guerrero sugiere que existe una formación del sentido común, que desde 
nuestro punto de vista posibilitaría la existencia de estas narrativas, sustentada en la división 
del trabajo por raza; Silvia Rivera, afirma que cuando estas narrativas son interiorizadas y 
reproducidas sin la necesidad del colonizador, se trata de un colonialismo interno, del mismo 
modo muchos otros intelectuales, como Lienhard (1997), Pacheco(1992), etc., reflexionaron 
sobre el tema, aunque sin necesariamente hacer referencias concretas a la oralidad35 (Guha, 
2002; Quijano, 2000; Mignolo, 1999; Guerrero, 2000; Rivera, 1993). 
 
En este punto vale la pena reflexionar sobre la memoria y la representación en función 
a las narraciones orales. Aunque consideramos que oralidad y narraciones orales podrían ser 
conceptos equivalentes, es probable que la noción de oralidad contenga a las narraciones 
orales. En cierto sentido, cuando se piensa en las lecturas que se ejercen sobre las narraciones 
orales se articula una memoria, sea cual fuere constituye una representación estereotipada; 
porque estas representaciones se apropian de características sencillas(como su pertenencia a 
un universo mítico), fijan la diferencia de esas formas de pensar excluyentes (es decir 
establecen límites culturales);  y marcan la desigualdad de poder pues la oposición binaria 
nosotros/ellos inscribe esta relación en un nivel jerárquico, lo que Foucault llamó poder-
                                                 
34 Señala que los macrorelatos existentes desde la modernidad son: el de la civilización occidental, el 
cristianismo, el socialismo, la revolución obrera, el del sistema mundo moderno (Mignolo, 1999: 26-27). 
35 Un trabajo muy importante sobre el tema fue recién publicado: Oralidad y Poder de Victor Vich y Virginia 
Zabala. 
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conocimiento construyendo al excluido como otro. De ese modo se niega, de algún modo, la 
arbitrariedad del propio universo cultural, pues se exotiza al otro y se naturaliza, se construye 
como normal el discurso propio (Hall, 1997).  
 
Paradójicamente la construcción de la noción “oralidad” se originó estudiando culturas 
occidentales (Parry, 1971), sin embargo, terminó constituyéndose en un paradigma para 
entender y representar a las poblaciones indígenas o culturas marginales del mundo. De algún 
modo, se convirtió en una categoría de la cultura occidental escritural, útil para entender y 
discriminar lo otro; no obstante esa discriminación, respecto a lo oral, encubría una 
segregación hacia unas determinadas culturas y las consolidaba en estructuras de dominio. 
Esbozaremos brevemente cómo se dio una parte de ese proceso, siempre pensando en el uso 
de la noción de oralidad. 
 
Entre 1881-82 fue la primera vez que se refirió la oralidad como noción académica, se 
lo hizo usando el término de literatura oral y Sebillot la propuso; la usó para caracterizar las 
prácticas verbales populares que no se basaban en el documento escrito y sí en la memoria 
colectiva (cf. Lienhard, 1997:11). Por otro lado, y ya más cerca en el tiempo, otro paso lo 
dieron Jack Goody e Ian Watt (1968) cuando señalaron que existen “dos “tecnologías del 
intelecto”: el habla y la escritura”36. Entendiendo esas tecnologías como opuestas, se puede 
comprender que su reflexión sugiere la existencia de una dicotomía; porque la escritura se 
diferenciaría de la oralidad en tanto una se conserva registrando gráficamente el habla 
fonética y la otra no. Milliam Parry (1971) estudiando La Iliada y La Odisea, demostró que a 
pesar de ser considerados textos fundadores de la literatura tuvieron su origen en prácticas 
orales, hasta que fueron trascritos (Pacheco, 1997: 24).  
 
En ese mismo orden se puede entender que para estos pensadores, la oralidad se 
postuló como el marcador que podía operativizar las diferencias culturales como: civilizados 
o bárbaros; civilizaciones lógicas o prelógicas; entrando en las estructuras binarias, estudiadas 
por la lingüística y que sirven para definir por la diferencia. Según Goody y Watt la oposición 
entre ambas sirvió para cimentar la antropología, como disciplina que estudia culturas orales y 
la sociología para estudiar las culturas escriturales. Así los pueblos “ágrafos” fueron 
considerados como pueblos sin historia y  los pueblos escriturales como pueblos con historia. 
                                                 
36 Para esta referencia retomé los apuntes sobre oralidad del Diccionario de Teoría Crítica y Estudios 
Culturales de Payne. Citado en la bibliografía.   
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Gracias a la investidura técnica y sociopolítica de las sociedades grafocéntricas se ejerció una 
violencia epistémica sobre prácticas distintas, como la oralidad (Pacheco, 1997:22).  
 
En ese sentido, el origen de la categoría y sobre todo su uso en Latinoamérica se 
construyó  como una deficiencia que servía para enumerar las características de las culturas 
orales definiéndolas como “a-grafas, i-letradas, an-alfabetas, o sin escritura”. Tales 
definiciones conllevaron o legitimaron actitudes de desprecio y dominación (Pacheco, 
1997:24).  
 
Sin embargo, pensamos que la distinción entre oralidad y escritura tiende a separar y 
naturalizar una diferencia ficticia. La misma sólo sirve de artilugio para discriminar unas 
culturas de otras, pues “La ‘oralidad’, sistema de por sí multimedial, ya no existe en estado 
puro en ninguna parte de América” (Lienhard, 1997: 13). Como señala Lienhard, es mejor 
estudiarla en su relación con la escritura.  
 
 
Memoria y narraciones  
 
Habiendo comprendido que la oralidad, en este caso la tradición oral, es una 
construcción teórica que sirvió para establecer una diferencia cultural ficticia, que la misma 
validó  el ejercicio de una violencia epistémica simbólica y que se encuentra en diálogo con 
otras formas de producción cultural, proponemos hacer un esbozo sobre la memoria, que la 
misma evoca, y que muchas veces fue definida como mito. Pensamos que la reducción de la 
oralidad a la repetición de saberes o narraciones venidas desde el pasado la somete a un exilio 
forzoso de las culturas, de las que –junto a la escritura y otros mecanismos de reproducción 
cultural- es parte. Tal desplazamiento convierte a los narradores en los repetidores y los 
guardianes de una cultura sagrada y estática; de algún modo, equivaldría a la repetición de 
una salmodia o al canto colectivo de toda una comunidad, quizá de todo un grupo social 
(Pacheco, 1992). Sin considerar que las narraciones orales –los mitos en su concepción más 
burda- son el resultado de un ejercicio de la memoria, entendida como producción social.  
 
Parafraseando a Portelli -y al mismo tiempo desplazando hacia las narraciones orales 
sus reflexiones- podríamos decir que las narraciones no son un archivo del pasado, sino un 
proceso. En cierto sentido son una constante reelaboración del pasado, entendidas desde un 
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presente y vinculadas a la creatividad y a la trasformación personal (Portelli, 1993). Las 
narraciones orales (la oralidad) serían el resultado lógico de un recuerdo hecho desde un 
presente; en unos contextos específicos y producidas por los intereses propios de un tiempo, 
que, sin embargo, se proyecta a un pasado37. Aunque las narraciones fueren escrutables –
aspecto que muchas metodologías pretendieron difundir- no se legitiman con documentos y 
fuentes, sino por medio de los propios procesos que las construyeron.   
 
En ese sentido, cuando se habla de tradiciones orales se habla también de memoria 
producida en un tiempo, que están vinculadas a un contexto y se legitiman rememorando el 
pasado, aunque muchas veces ese pasado es recreado y actualizado desde sus propios 
contextos. Cuando se escribe sobre oralidad se está escribiendo sobre mecanismos de 
producción cultural muy sofisticados y de significados difícilmente traducibles.  
 
Los trabajos que revisaré, sobre tradiciones orales, reflexionan sobre esas memorias y 
dependiendo del marco teórico que usan o dependiendo de los contextos de sus trabajos y sus 
propios tiempos las entienden e interpretan, incluso cuando su única intención fuere 
reproducirlas.   
 
Representación y narraciones orales, folklore, mitos, leyendas  
 
Lo que básicamente acontece, cuando se entiende a las narraciones orales como 
propias del folklore, los mitos, leyendas de pueblos que no escriben es que se las reduce 
esencializando esa forma de producción cultural, marcándola como diferente. Aunque esa 
diferencia sea ambivalente, buena o mala dependiendo de sus usos, fue usada para marcar y 
discriminar; como también para construir la particularidad cultural de diferentes grupos. 
Parafraseando a Hall, podríamos decir que allí se operativizan cuatro formas de comprender 
esa representación  y construcción de diferencia:  
 
• La primera se vincula a la lingüística, siendo Saussure su principal exponente, que 
establece que la producción de significado depende del lenguaje. En ese sentido, los 
signos no significan por si solos, debido a lo que se conoce como la arbitrariedad del 
signo, sino por la diferencia; en la diferencia entran en juego las oposiciones binarias, 
que se encargan de establecer los sistemas de clasificación que permiten traducir un 
                                                 
37 Como se señaló en clase la memoria es maleable, trasforma y está en ubicada en un presente, en tanto contexto 
específico. 
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signo. Esa significación, lógicamente no es estable, sino está definida en los códigos 
culturales de un contexto temporal y localizado. De ese modo, el folklore, los mitos, 
las leyendas fueron fijados desde hace mucho como producciones culturales propias 
de pueblos no escriturales o pueblos ágrafos, clasificación que aún se resiste a cambiar  
(Cf. Hall, 1997). 
 
• La segunda establece que el significado no pertenece exclusivamente a un interlocutor, 
sino se lo negocia en una relación dialógica con el “Otro”. En cierto sentido, la 
diferencia es necesaria para completar el significado. Esta es una propuesta de Mijail 
Baktin y podríamos decir que el significado de folklore, por ejemplo, puede ser 
negociado de acuerdo a los distintos significados que cada receptor le asigne; sin 
embargo, Hall sugiere que esta propuesta olvida las relaciones de poder, siendo que la 
construcción de la diferencia se establece para tener control sobre el significado. 
Ningún grupo puede estar completamente a cargo del significado, ni siquiera los 
grupos hegemónicos (Hall, 1997). 
 
• La tercera  afianzada en una corriente antropológica señala que la diferencia se marca 
como la base de un orden simbólico que se llama cultura. Retomando la posición 
lingüística, Hall establece que esa diferencia se operativiza para dar significado a las 
cosas, ubicándolas en un sistema de clasificación. Sin embargo, en un intento de ir 
más allá de la lingüística, que se detiene en el signo, establece que la asignación de 
significados en una cultura mantiene las fronteras simbólicas. Sólo de ese modo, se 
puede entender que la presencia de agentes “diferentes” es contaminante y 
considerado materia “fuera de lugar” de un conjunto de reglas que no fueron escritas, 
pero que activan las culturas. Parafraseando a J. Kristeva (1982), Hall señalará que 
existe una estrategia de cerramiento contra los intrusos y los “otros”, en un intento de 
purificación. Así la diferencia se construye para estigmatizar, expulsar lo que está 
fuera de una cultura (Cf. Hall, 1997).  
 
• La cuarta, psicoanalítica, señala que “el “Otro” es fundamental a la construcción del si 
mismo, a nosotros como sujetos y a la identidad sexual”. Nunca estaríamos completos 
porque nuestra subjetividad se forma lejos de ese diálogo incompleto con el “Otro”. 
Ese algo que nos completa, pero que está fuera nos falta de alguna manera. Lo único 
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que puede pasar es que es en el  “Otro” donde se proyecta todo lo malo de uno (Cf. 
Hall, 1997). 
 
De ese modo, debemos comprender que cuando se habla de narraciones orales se tiene que 
tener mucho cuidado con los significados que se podría asumir al reducir ese concepto a su 
diferencia con el pensamiento escritural. Pues dentro de las estructuras de significación se la 
estaría significado a partir de la diferencia y reduciendo los procesos culturales de los pueblos 
“orales” a una estructura binaria (la lingüística refirió eso); donde ellos serían los bárbaros 
frente a los civilizados occidentales; así se encontrarían distanciados y totalmente separados 
de lo que se conoce como culturas escriturales. Aunque  pareciera que el concepto signifique 
por si mismo, en realidad lo que llega a significar es su diferencia, como diría Saussure (cf. 
Hall, 1997). Por otro lado la diferencia podría ser negociada desde las narraciones orales, en 
la medida que se creen interlocurtores que verdaderamente escuchen (el dialogismo de 
Baktin). Entendiendo que  la diferencia es la que significa y ella es el soporte para establecer 
los significados, podemos decir que ese es un soporte para comprender el funcionamiento de 
una cultura. En ese sentido, como señala Hall, la diferencia se construye para marcar fronteras 
culturales38. En el mismo sentido, y peligrosamente la diferencia se funda para marcar la 
“superioridad” de unas culturas respecto a otras y, nuevamente, el instrumento serían las 
estructuras binarias, que fueron estudiadas por la lingüística. Como el espacio que legitima y 
naturaliza la diferencia. Por otro lado, la diferencia marca la creación del “Otro”, como 
intrínsecamente necesario para la definición de un sí mismo. Con esa operación completa a un 
sujeto fragmentado, pues el “Otro” le permite marcar su diferencia, sin embargo, su ausencia 
se podría traducir en una fascinación por el “Otro” o en un desplazamiento de todas las 
inferioridades propias al “Otro”.  
 
Aunque cada una de estas vertientes sea cuestionable para las otras no se invalidan, 
sino se complementan. Asumimos que la diferencia, como construcción,  jugó un papel 
crecientemente significativo  y al mismo tiempo su ambivalencia, puede ser positiva y 
negativa. En el mismo sentido, funciona lo que Barthes llama la articulación del mito, 
alejados de la noción de mito, como narración fantasiosa; él lee la construcción de los mitos  
de occidente, entendiendo como mito todo discurso que fija sentido en artefactos culturales 
                                                 
38 También Guillermo Mariaca (1999) señala que la diferencia hay que construirla. En su texto “Parábola de una 
arenga: apuntes para una política cultural”.  
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que incluso son inexistentes, como nación, patria, civismo o existentes bandera, escudo de 
armas, muñecas, etc.  
 
Ahora, respecto a las narraciones orales, entendidas como folklore, mitos, leyendas o 
cualquier otro significante que se les asigne éstos fueron mitificados dentro del proceso de 
construcción de su diferencia; en tanto son entendidas como “mito” –concepto- occidental. En 
términos de Barthes, en el mito encontramos su afinidad con la estructura lingüística 
(significante, significado, signo), sin embargo, corresponde a un segundo grado, se constituye 
en un meta lenguaje. Donde el signo pasa a ser el término inicial del sistema mítico. Es decir 
la oralidad deja de ser un signo para convertirse en significante con un significado (concepto) 
que deviene en una significación.  
 








Siguiendo a Barthes, el mito, en tanto metalenguaje, es la condensación imprecisa de 
un saber, trabaja deformándolo sin omitirlo del todo. Entonces la oralidad como concepción 
mitificada dejaría de significar lo que evoca, sino más bien se constituye en una forma de 
estructura que se vuelve esencial; como pertenecer a sociedades carentes de escritura y sin 
evolución (en el sentido Darwiniano). Hacia delante veremos cómo operó ese proceso de 
mitificación en el uso de la noción de oralidad, en tanto su mitificación deja considerar que se 
trata de una forma de producción y reproducción cultural (vaciando su sentido) y más bien 
evocando su condición de repetidora de saberes aprendidos y repetidos desde un origen 
primigenio, un vínculo  con la naturaleza (Hall, 1997).   
 
Del mismo modo, este proceso de mitificación de lo oral se dio estereotipando estas 
formas de producción cultural, marcando la existencia de una oposición sustentada en 
diferencias binarias y esenciales: lo escritural opuesto a lo oral, por antonomasia, lo 
“civilizado” opuesto a lo “bárbaro”; se articula a esta mitificación una cadena, cuyo sustrato 
marca la diferencia racial sustentada al demostrar la diferencia cultural. Construida, como otra 
forma de diferenciación, respaldándose en principios heredados desde un saber original y 
propio de los pueblos sin escritura, la creación de la oralidad, en tanto noción, se usó para 
marcar, repeler y domesticar lo diferente. Entonces vemos cómo, en la producción de los 
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estereotipos, del significado emerge la diferencia, marcada por la mitificación y la 
estereotipación. Desde ese punto de vista, constatamos que se puede parangonar la oralidad -
entendida como noción mitificada- y la producción de estereotipos, pues existe una relación 
directa.  
 
En cierto sentido, tanto en la elaboración del mito como en la articulación de los 
estereotipos existe la intención, advertida por el psicoanálisis, de que la construcción del 
“Otro” es vital para la constitución del Yo.  De ese modo, la metáfora gramsciana de 
hegemonía se operativiza, pues esta práctica permite la sujeción de los sujetos subalternos a 
los grupos dominantes. En ese sentido, se da el control del significado, mediante la 
materialización del otro que lo califica dentro del dominio de la inteligibilidad cultural.     
 
En este caso rastrearemos el modo cómo desde algunas investigaciones o prácticas se 
fue construyendo lo oral de modo mítico y estereotipado, muchas veces ejerciendo el control 
del significado, frente a las “otras” formas de producción cultural. Hall argumenta que existe 
un régimen de representación racializado y una naturalización de la diferencia. Este régimen 
también está presente en la representación de la oralidad, en el sentido de que los que 
provienen de culturas orales, es decir los pueblos indígenas, siempre son considerados 
inferiores (étnicamente e intelectualmente) a los letrados (entender blanco o blanco-mestizos; 
cf Walsh; 2004) . Creando, de ese modo, una “prosa de contrainsurgencia” pseudoacadémica, 
que lucha por ser el soporte de significados que se sustentan en estereotipos. Siguiendo a 
Guha (2002), y su crítica a la historiografía de la India, explica cómo se articularon discursos 
que representaban a las insurgencias como resultado de algo externo a la conciencia 
campesina, en procura de demostrar los tejidos de discriminación que construyeron esas 
historias. En una reflexión más sencilla considero que la construcción de la representación de 
la oralidad, procura mostrarla como algo espontáneo o como una elaboración cultural 
estancada, sin más historia que la que se ficcionaliza respecto a su producción. Mostrando a 
las narraciones como simples repeticiones, donde no se materializarían más dinámicas 
culturales que las de su “invención”, que es imaginada como parte de un pasado remoto. Es 
decir, estos discursos apelan a pocos rasgos esenciales que podrían entenderse como fijos en 
la naturaleza para producir la comprensión de un discurso. Es en este punto que nos servirá lo 
que Silvia Rivera (1993) llama “colonialismo interno”, pues no se trata de que la producción 
de significado estereotipado se la haga concientemente, sino se le otorga el mismo valor de la 
significación, se naturaliza la diferencia cultural. El mecanismo, es el del signo:  el 
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significante mesa se relaciona con el significado mesa (concepto); aparentando una linealidad 
y una naturalidad que procura naturalizar el significante oralidad como ajeno a lo escrito, por 
antonomasia ajeno a lo civilizado, la cultura, lo elaborado y más bien exaltar su proximidad a 
la naturaleza, como lo bárbaro, lo salvaje. Paradójicamente existe un contrapunto en esa 
diferenciación entre lo oral y lo escritural, pues los pueblos occidentales más importantes 
fueron y son orales; los medios masivos de comunicación crearon otro tipo de oralidad (la que 
W. Ong llama oralidad secundaria TV, radio, etc.) y absurdamente en el discurso  se mantiene 
una diferenciación entre mundos orales y escriturales. En cierto sentido, sólo se trata de una 
forma de naturalizar una diferencia que no existe, encubriendo procesos de discriminación.   
 
Las lecturas de tradición oral  
 
En el modo como entienden la memoria de las tradiciones orales, que muchas 
investigaciones suelen estudiar, está vinculado a los propios intereses de sus investigadores y 
existe una articulación a su tiempo y a su disciplina de estudios. En cierto sentido, cada 
ejercicio que refiera a las tradiciones orales, aunque de modo sucinto, ejerce una lectura de las 
mismas. Para este punto nos interesa ver cómo las disciplinas y el contexto de los trabajos 
influyeron en algunas lecturas. De ese modo, proponemos leer, a partir de algunos ejemplos 
concretos, algunos modos de percepción de las oralidades -tradiciones orales-, que nosotros 
percibimos como producto de la memoria. Así, veremos cómo el ejercicio delata las diversas 
comprensiones de la memoria y los tipos de representación que se articulan en esos trabajos.  
 
Desde algunas aproximaciones “tradicionales”  
 
“El curaca además es reconocido por ser un sabedor de la palabra, un hombre que 
cuenta, relata: que enseña. Durante las ceremonias de Yagé él posee en sus manos el poder 
encantador que hace revivir los mitos y la historia de la tribu y otra infinidad de cuentos” 
(Parra, 1997:6). De ese modo Jaime H. Parra, recopilador de tradición oral, explica, lo que él 
entiende que es la vertiente más importante de los relatos orales de los siona y kofán, como 
reproducidas por el efecto alucinógeno y mágico del Yagé. Sin embargo, reconoce que los 
shamanes están desapareciendo y son los hombres mayores los que se encargan de narrar las 
tradiciones orales de esos pueblos.      
 
Uno de los intereses del recopilador y de la publicación misma es articular estas 
narraciones para un público masivo. Para lograr su objetivo señala que “en el proceso de 
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redacción de los relatos me tomé la libertad de ampliar el vocabulario y reelaborar el texto sin 
que en ningún momento se trasformara su estructura original” (Parra, 1997: 8). Podríamos 
verificar que en ese enunciado se traducen las intenciones de la publicación: difundir las 
narraciones y conservar una estructura original, para hacer inteligibles las narraciones el 
recopilador se tomó la atribución de enriquecer el lenguaje utilizado durante la narración y 
estructurarlas de mejor modo. Así, nos brinda otro indicio para comprender su concepción de 
la memoria evocada en las narraciones orales; según él se trata de una memoria conservada de 
modo estático, ritual y mágico. Sólo así se comprendería que su pretensión de no cambiar la 
estructura original de las narraciones evidencia la comprensión de una memoria. Por otro 
lado, la intención de publicarlos, trascribirlos, no sólo muestran un interés de difusión –
incluso su uso como algo exótico- sino también se apuntala como una forma de registrar esa 
memoria, antes de su desaparición.    
 
En el mismo sentido, e hilando más fino, las narraciones orales acá son entendidas 
como diferentes de las narraciones  escritas, aunque inicialmente la diferencia es útil para la 
articulación de significados dentro de una cultura, esa diferencia, respaldada en oposiciones 
binarias, refuerza la oposición Naturaleza/Cultura, poniendo a las poblaciones orales en el 
orden de lo salvaje frente a lo civilizado. Sólo de ese modo, el escritor que usamos como 
ejemplo puede pensar en que simplemente se trata de un dictado del yage y no de una 
elaboración cultural mucho más compleja; parece ser que su intención fuere llamar la atención 
sobre lo mágico, entendido como discurso de legitimación del narrador oral, al privilegiar ese 
argumento y omitir la elaboración cultural y la sofisticación ritual da un primer paso para 
estereotipar, manteniendo patente que las narraciones orales están intrínsecamente ligadas a 
un hecho provocado por un efecto de la naturaleza, una alucinación (Cf. Hall, 1997). Así 
articula un estereotipo de las poblaciones indígenas al reducir una de sus prácticas culturales 
más complejas a sus características más simples y vinculadas a la naturaleza, permitiendo o 
haciendo patente que exista una construcción de “otroría”, afín a la exclusión; traducida en 
una purificación, corrección y embellecimiento del lenguaje, que muestra cómo el “Otro” 
completa al si mismo; ese si mismo que queda incompleto por la ausencia del “Otro”.   
 
En ese sentido, autores como Antonio Díaz Villamil, Antonio Paredes Candia o las 
publicaciones de literatura infantil, materializada en Las leyendas de América o las 
publicaciones hechas para estudiantes de colegio (incluso en las actuales Reformas 
Educativas) también se cimientan en lecturas muy parecidas. La comprensión que esos 
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autores tienen de la tradición oral, permite constatar que su comprensión de la memoria y su 
forma de construir la representación de los pueblos indígenas donde investigan, muchas veces 
está circunscrita al recuerdo de saberes estáticos, vinculados a la naturaleza. La aparición de 
nuevas narraciones, según ellos, puede ser contaminante y por lo tanto asumen que es 
necesario preservarlas en la escritura.  
 
Sin pretenderlo, y muchas veces con buena voluntad, reproducen estructuras de 
dominio y discriminación al estereotipar las narraciones orales. Pues la simple comprensión 
de las narraciones como estáticas, provenientes de la naturaleza o la necesidad de escribirlas 
para conservarlas en el tiempo, hace evidente que les interesa “rescatar” las versiones 
originales sin contemplar los procesos de construcción y sin contemplar que la memoria que 
se evoca y representa, en las mismas, corresponde a una indagación hecha desde un presente. 
Aunque esa evocación se cimienta en el pasado, la misma sólo se legitima con los intereses 
del presente; sin embargo, estos recopiladores tienden a creer el juego retórico de las mismas, 
por ello las mantienen como soporte narrativo de esas culturas.   
 
Desde algunas aproximaciones antropológicas  
 
Muchos antropólogos y etnólogos, que trabajan con narraciones orales las asumen 
como relatos acabados39, como si después de su registro, no fueran a seguir moviéndose40. 
Muchas veces, el registro de las narraciones orales se encuentra en los primeros capítulos, 
bajo el título de cosmovisión o mitología y lo único que hacen es reconocer las narraciones 
más curiosas o describir el universo mítico que ellas develan. En ese sentido, cuando las 
analizan, relacionan a las narraciones con los contenidos culturales que descubren, obviando 
la memoria que recapitulan; la misma que es importante para comprender el presente y la 
intención del momento de producirse esa narración (memoria). El máximo representante de 
esta tendencia sería Levi-Strauss, quien busca invariantes universales en los mitos (Silvia 
Rivera: entrevista). En ambos casos se asume que la producción de estos mitos corresponde a 
                                                 
39 Por ejemplo, el libro de Wondra; Antonio Tovar  con su libro: Relatos y diálogos de los matacos; Wálter 
Hermosa Virreira, con su libro: Guarayos. Estos autores muestran o ubican a las narraciones orales en la esfera 
de las creencias y mitos y por lo tanto los incluyen en sus estudios como complemento que no se puede obviar, 
pero como algo fijado desde el pasado. Sin detenerse en sus desplazamientos, aunque esa no era la intención de 
sus investigaciones, asumimos que descuidaron esa parte de sus trabajos; aunque, según Silvia Rivera, esto no es 
un vulgar descuido, sino responde a toda una concepción de la “tradición” como lo que se repite a sí mismo 
desde tiempos inmemoriales y el origen de esta concepción es Levi-Strauss.  
40 En cierto sentido el estudio de los mitos se presenta como una introducción a varios trabajos y los mismos sólo 
sirven para mostrar el orden religioso del pasado obviando su funcionamiento en el presente. Esos trabajos son 
importantes porque articular y explicar esos mundos es urgente, sin embargo, creemos que también podrían 
detenerse en el funcionamiento actual de las narraciones.  
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un saber comunitario y por lo tanto  a los investigadores les da lo mismo señalarlas como 
parte de un conocimiento general, obviando su momento de narración y/o producción. 
 
De ese modo, la comprensión de la memoria, evocada en las narraciones, se 
circunscribiría a la articulación de cosmovisiones y al entramado de mitos de las poblaciones. 
Esta lectura en su simplicidad es más compleja, porque es la que articula el mito barthiano 
sobre la oralidad como mito moderno: es decir el espacio de producción cultural de los 
pueblos ágrafos, que repiten un conocimiento afianzado desde tiempos primigenios. 
Nuevamente dejando de lado a la memoria como productora y más bien buscando la 
articulación  mítica del universo. Sin embargo, por ejemplo Hermosa, admite la influencia de 
la colonia y la evangelización, pero  que terminan sugiriendo esos eventos como un nuevo 
origen. Obviamente sólo podemos hablar de los trabajos citados en esta parte, pues son 
muchos los trabajos de esta vertiente que se separan de esta descripción.  
 
En ese sentido, las literaturas antropológicas, de Hermosa y Tovar, referidas son las 
que tienen una intención clasificatoria, es decir, buscar aspectos curiosos, marcar las 
diferencias, en cierto sentido se trata de lo que Hall, siguiendo la vertiente psicoanalista, llama 
la fascinación por el “Otro”, aunque ese “Otro” es nombrado para ser marcado como diferente 
y para afianzar al si mismo. La búsqueda de la narración original, devela la pérdida de 
narraciones y eso se vincula a la paulatina degradación de una cultura, para los que las 
estudian. De algún modo, este tipo de investigaciones se hicieron para conocer y dominar al 
“otro” que era temido por diferente. Y esa diferencia desestructura y hace tambalear los 
esquemas sociales, porque son consideradas como “fuera de lugar”, siendo lo correspondiente 
su limpieza o su traducción para posibilitar su control.  
 
En ese sentido, la práctica de intervención de mito o cosmovisión lo que hace es 
detener en una especificidad a las narraciones orales, es decir: señalan lo que fue y como fue. 
Omitiendo los flujos y reflujos de las narraciones orales. Así los mitos y las cosmovisiones 
pueden ser repetidos, trascritos y escritos, aún la cultura se haya extinguido. En cierto sentido, 
se trata de una búsqueda arqueológica, un implícito reconocimiento de la extinción de un 
pueblo y sus creencias. Este proceso, también se sustenta en las características más simples 
que definen a las narraciones orales, su pertenencia a un pasado primigenio y su inminente 
desaparición. Mostrando lo urgente que es hacer un catálogo y una explicación de lo que 
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“fue” una comunidad, una etnia, una cultura, asumiendo que la extinción de lo que no sea 
blanco es inminente.  
 
Desde algunas aproximaciones lingüísticas 
 
En otra perspectiva, se encuentran las lecturas hechas por investigadores lingüistas 
quienes en busca de estudiar la lengua en su uso cotidiano y sin ganas de hacerlo 
artificialmente, por medio de cuestionarios, optaron por investigar cómo se usa la lengua 
narrando oralmente historias.  
 
Tomo como ejemplo el trabajo de Chavarría, Levi-Strauss, en Lo crudo y lo cocido, 
señala, leyendo mitos bororo, que existen una subdivisión entre aguas celestes y terrestres, 
siendo negativas las primeras y positivas las segundas; ella apunta que esa lectura, para el 
caso ese eja, era muy esquemática, pues el agua en cualquiera de sus manifestaciones es 
ambivalente. Llamando la atención sobre la mutabilidad de la lengua en su uso cotidiano, 
llega a sugerir una mutabilidad de los significados culturales. En ese sentido, comprende que 
la oralidad –en forma de tradición oral- lo que hace es ir mutando. Ahí radica una aporte 
importante, porque si la tradición oral se resemantiza –junto a la lengua- la memoria se 
resemantizaría con el tiempo. Del mismo modo las diferencias y los significados culturales 
serían resemantizados desde esta perspectiva.   
 
Así los estudios de lingüística, propondrían un desplazamiento no sólo de 
significantes, y de significados, sino de sentidos. Aunque los estudios lingüísticos, que 
revisamos, no llegan a proponer la memoria como resultado de la indagación del pasado 
desde un presente con sus intereses; proponen a las narraciones como la actualización, en 
tanto la lengua también se actualiza, se renueva y  cambia. Sin embargo, este estudio sigue 
sustentado en estructuras binarias que posibilitan mostrar o revelar la diferencia naturalizada. 
Es decir, procura mostrar cómo los esse ejas piensan a diferencia de lo que se dice que 
piensan, descuidando que la diferencia no debe ser descubierta, sino construida, para marcar 
límites propios.  
 
En ese sentido, aunque el trabajo fuere avanzado y reconoce desarrollos culturales, 
Chavarría elude la necesidad de la construcción de la diferencia, la constante necesidad de 
marcar fronteras culturales.  
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Los trabajos contemporáneos  
 
Como resultado de trabajos provenientes de la lingüística, del pensamiento 
postestructuralista, postmoderno y las contemporáneas reformas en las diversas disciplinas se 
comenzaron a gestar trabajos que reflexionaban sobre las vinculaciones de las narraciones con 
los grupos humanos a los que pertenecían. Pues era necesario ver cómo la construcción de los 
mitos y sus usos, estaban producidos desde un tiempo y con intereses específicos. Estos 
trabajos, provenientes de diversas disciplinas, se preguntaban el porqué y para qué las 
narraciones se producían o se reproducían, junto a un entramado de eventos sociales, 
históricos o fenómenos lingüísticos.  
 
Un ejemplo importante es el trabajo de G. Taylor (2000), titulado, Camac camay y 
camasca...; el autor lee los manuscritos de Huarochirí -provenientes de narrativas orales- y en 
su lectura entrelaza la significación de los enunciados en sus contextos dialectales, culturales 
e históricos; vinculándolos además con la práctica extirpadora colonial y contemporánea. Está 
claro que para el investigador, no existe un punto de quiebre entre oralidad y escritura y que 
ambos “universos” están en diálogo constante.  
 
Por otro  lado, M. Burga y Flores Galindo en su artículo titulado, “La Utopía Andina: 
Ideología y lucha campesina en los andes, ss. XVI-XX” también plantearon;  que una cultura 
no está exenta de la apropiación y recreación de otras prácticas culturales, que esas prácticas 
suelen ser ambivalentes, a veces de retroceso y a veces de recuperación y finalmente que en 
los Andes, en una suerte de planteamiento político, se generó la “utopía andina”. 
Metodológicamente, intentan revisar ello, considerando históricamente la cultura, a partir de 
las relaciones entre ideología y luchas campesinas; de modo intrínseco, revisan las posiciones 
que favorecieron, desfavorecieron y prohibieron la construcción de esa “utopía andina”. El 
merito de su trabajo radica en ello, el rastreo sistemático de esos distintos actores que 
ayudaron a construir esa propuesta simbólica de resistencia. En ese sentido, la oralidad, 
expresada en tradiciones orales como el Taqui Onkoy y el mito de Inkarri, o representaciones 
de teatro popular, pintura, etc. Según los autores fueron parte la construcción de esa utopía y 




De ese modo, la comprensión de la oralidad y la memoria, para ambos trabajos estaba 
vinculada más a los procesos de su producción y a los contextos sociales e históricos. No está 
demás señalar que ambos trabajos provienen de diversas disciplinas, la filología y la historia 
llegan a proponer una comprensión sobre los relatos orales mucho más abierta –vinculándolas 
a sus contextos de producción- y menos sesgada por la búsqueda de narraciones puras e 
intactas. Al mismo tiempo, esa producción de oralidad articula representaciones, pues en el 
trabajo de Burga y Flores Galindo se trata de mostrar la lucha por los significados y la 
perviviencia de formas de pensamiento, es decir, formas de articular unas culturas que escapó 




De ese modo hemos observado algunos de los diversos modos, cómo las tradiciones 
orales fueron inscritas, como lo diferente en el pensamiento académico. Desde  las cuatro 
versiones teóricas sobre la diferencia que Hall refiere, se puede comprender los mecanismos 
que posibilitaron la construcción de representación. Es decir, se puede entender cómo se fue 
naturalizando, estereotipando su forma de reproducción. El sólo hecho de asumirla como 
propia de un conocimiento anclado en el pasado, un conocimiento proveniente o muy 
vinculado a la naturaleza la hizo parte importante de lo que se conoce como el espectáculo del 
otro. Es decir la fascinación, pero al mismo tiempo la repulsión de lo diferente.  
 
De modo sucinto revisamos el modo cómo la “oralidad” pasó a ser parte de los objetos 
de estudio, exactamente vimos el modo cómo se la produjo como noción académica y al 
mismo tiempo vimos cómo su discurso dicotómico pudo ser usado para generar 
discriminaciones –cuando se la usó para diferenciar a las culturas civilizadas de las a-grafas, i-
letradas, etc.-. Inmediatamente vimos algunas entradas que se suelen hacer hacia las 
investigaciones sobre narraciones orales, vimos algunos ejemplos de comprensión de las 
oralidades: tradicionales, algunas entradas antropológicas, algunas aproximaciones 
lingüísticas y las provenientes de investigaciones contemporáneas. Obviamente existe una 
variedad inmensa y muchos matices en cada división planteada, lo que acá pretendimos hacer 
fue indagar sobre una visión panorámica sobre los trabajos más difundidos.  
 
Por otro lado, quedó sugerido que los estudios y publicaciones, enumerados atrás, 
articulan lo que se llama “prosa de contrainsurgencia”, es decir la creación de mecanismos de 
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control.  Que aunque inicialmente se usó para estudiar las narrativas contrainsurgentes 
gestadas por los ingleses en la India (Guha); en este caso la usamos para comprender los 
mecanismos de control sobre el pensamiento organizado de las narraciones orales. Asumimos 
que esa construcción se realiza de modo intrínseco, pues muchas veces el imaginario permea 
las intenciones. Por otro lado, también se puede tratar de lo que Silvia Rivera pudo llamar el 
funcionamiento del colonialismo interno.  
 
De ese modo, lo que provisionalmente llamamos acá la “prosa de contrainsurgencia” 
puede o intentó articular la inscripción dentro de una estructura (la occidental), a las 
narraciones orales. Como señaló Hall, lo que es diferente es repelido o eliminado, en última 
incorporado, como sugiere Deleuzze (1985). Sin embargo, la incorporación, si se puede 
hablar de la misma, ingresa a las narraciones y a los pueblos que las emiten dentro de su 
sistema de clasificación, bipolar. En ese sentido, no sólo se incluye a un sistema de 
pensamiento marginado, sino se lo incluye bajo las reglas de quien controla el discurso. De 
ese modo, cuando se acepta la inclusión también se acepta que las formas de producción 
cultural occidentales son implícitamente superiores, pues esa es la única posibilidad de 
aceptar negociar en los términos del “otro”. Se trata de un juego donde la estructura 
dominante, la bipolar, señala lo bueno y lo malo sin derecho a réplica.  
 
Entonces las narraciones orales funcionan como lo que está “fuera de lugar” que, sin 
embargo, por su posicionamiento dentro lo cultural, lo “folklórico” hacen necesario, para 
occidente, un control. En algunos casos la trascripción y la circulación de las narraciones son 
el mejor modo de control. Pues esa estrategia evita lo más incómodo del otro, su indefinición. 
Pues no se trata de juzgar una historia, sino de controlar el desarrollo de un proceso. Pues en 
últimas la movilidad es lo misterioso, lo complejo y lo evidente del desarrollo cultural de los 
pueblos orales. Eso, para algunas formas de reproducción cultural occidentales,  resulta 
peligroso pues no se deja clasificar y no se sabe cuáles serán sus resultados finales.   
 
En cierto sentido, después de estas últimas reflexiones, esta parte de la investigación 
se propone inscribir nuestro trabajo en la última vertiente; no sólo la consideramos la más 
adecuada, porque no se debe tratar de leer las narraciones orales de modo inmanente –leer 
sólo lo que señala el texto- sino leer cómo lo que el texto marca se engarza con los eventos 
acaecidos en su contexto de producción. Al mismo tiempo, ver cómo las trasformaciones del 
discurso además de ser coyunturales son creativas a largo plazo y recrean y proporcionan la 
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confianza para hacer suceder eventos –eventos buenos o malos, resultados positivos o 
negativos, eso sólo importa a occidente, el asunto es que con la ayuda de las narraciones 
ocurren cosas-. Sin embargo, los últimos autores citados hacen una lectura de eventos 
importantes, por lo menos marcados históricamente, nosotros nos inclinaríamos más por ver 
el vínculo de las narraciones con su cotidianidad. Es decir, ver los mecanismos que la 
memoria activa, en un contexto cotidiano, para producirse. Al mismo tiempo creemos 
necesario preguntarse el porqué, para qué y cómo las narraciones, en tanto memoria producida 
en un tiempo determinado, sirven para cimentar identidad, marcar costumbres, explicar 
eventos o conductas.  
 
Como lo sugiere Benjamín, nos debería interesar ver las huellas del narrador en las 
narraciones, pues se plantean como narraciones de un saber colectivo; sin embargo, son 
producidas por la memoria de una persona desde un tiempo, un contexto y una necesidad 
específica. Las huellas del narrador se impregnan de su contexto, su cotidianidad y su propia 






LA ARTICULACIÓN DE LA MEMORIA Y LA REPRESENTACIÓN: LA 
CONSTRUCCIÓN DE LOS TACANAS EN LAS PUBLICACIONES DE SUS 
RELATOS ORALES  
 
La huella del narrador queda adherida a la narración como en el 
vaso de arcilla queda la huella de la mano del alfarero (Walter 
Benjamin)  
 
4 de marzo de 1997:  
 
Estoy en el aula 101, del piso diez del Monoblok Central. Una de las dos únicas aulas 
de la Carrera de Literatura, de la Universidad Mayor de San Andrés, UMSA de La Paz-
Bolivia. Entre ansioso y nervioso, espero la primera clase del Taller de Cultura Popular. Ahí 
mismo, me doy cuenta que algo que me motivó a estudiar Literatura fue precisamente el 
posible trabajo con “literaturas orales”. Justifico la ansiedad de ese modo.  
 
La profesora, la Lic. Lucy Jemio, de origen aymara, había hecho una especialización 
en antropología, en la FLACSO, cuando ésta tenía sede en Bolivia. Su tesis, fue la primera, 
que la Carrera de Literatura aceptaba –la primera fue rechazada- que analizaba tradición oral. 
Inmediatamente a su graduación le ofrecieron la cátedra del Taller de Cultura Popular de la 
Carrera de Literatura, materia que dicta desde esa vez. Su especialización en antropología, 
acaso fue ulterior.  
 
En las primeras clases la profesora señaló –a mi y a mis otros compañeros- que 
cuando trabajemos con narraciones orales, si lo hacíamos, debíamos respetar los nombres de 
los narradores indígenas; dijo que muchos escritores al recopilar esas narraciones y al 
publicarlas como propias –recreadas o re-escritas- las estaban plagiando. Al mismo tiempo, 
señaló que las narraciones sufrían un exilio dentro su misma cultura, pues se las presentaba 
manifestando generalizaciones –como Cuentos aymaras o Los cuentos de Valentina- 
negándoles las particularidades de su emisión41 o encubriendo con grandes membretes la 
pertenencia a una memoria colectiva42. En ese momento pensé que su planteamiento y sus 
                                                 
41 Incluía en esa enumeración los nombres de los narradores, los lugares donde se produjo la narración y la fecha. Ahora yo 
incluiría el contexto del trabajo de campo, todo lo que pasaba en el entorno nacional y regional.  
42 Usando un ejemplo extremo, podemos decir que no se puede hablar de narraciones aymaras en general, porque no existe 
una comunidad aymara; lo que se podría conocer como aymara responde más a un proceso de representación venida desde la 
colonia. Lo mismo que leyendas y tradiciones de Bolivia,  que más bien responden a un espacio geográfico, y a una 
comunidad imaginada, como diría Anderson.  
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trabajos eran lógicos, coherentes y el mejor modo de trabajar con tradiciones orales. Durante 
mucho tiempo seguí su propuesta, porque la consideraba la más ética e incluso trabajamos en 
un proyecto con esas y otras consignas.  
*** 
A partir de una experiencia de campo con los tacanas y este detalle anecdótico, 
pretendo leer cómo en el trabajo, con la profesora, que logró presentar una crítica frontal a 
trabajos anteriores —además de legitimada a partir de su condición indígena, sus estudios de 
Literatura, su conocimiento del idioma aymara— caímos en la elaboración de “una variante 
de ‘prosa de contra insurgencia43’”. Veré cómo posicionamos esa investigación  y revisaré sus 
argumentos, sin embargo, al mismo tiempo indagaré sobre el modo en que construimos y 
participamos de nuevo dentro la estructura hegemónica. Es decir, veré cómo su discurso se 
instaura plantándose de modo crítico frente a un tipo de academia y ética y al mismo tiempo 
analizaremos cómo su nueva propuesta se inserta en otra dinámica de dominio. Finalmente y 
a partir de esa experiencia esbozaremos una lectura sobre otros trabajos que leyeron e 
interpretaron a los tacanas.  
 
Un punto central de esta reflexión gira en torno a la mitificación de los mitos y las 
tradiciones orales, seguiré a Barthes en esta propuesta, apoyado en Hall y su noción de 
estereotipos. Para ver cómo a partir de criterios escencialistas –pero si con mucha buena 
voluntad-  sigue reproduciendo estructuras de poder y dominio. Al mismo tiempo me apoyaré 
en la noción de prosa de ‘prosa de contrainsurgencia’ de Guha para explicar cómo se articulan 




En la búsqueda por separarnos de una parte de esas formas de pensar, el equipo junto a  
la profesora Lucy Jemio, postulamos que sería necesario aclarar las procedencias de las 
narraciones, los nombres de los narradores, la estética oral –buscábamos que las narraciones 
trascritas conserven algo de la sonoridad del habla oral-  y los pueblos indígenas a los que se 
adscriben –también relacionado el espacio geográfico-. De ese modo procuramos tomar 
                                                 
43 En esta parte quisiera aclarar que aunque la noción de “prosa de contrainsurgencia” fue articulada por Guha para explicar 
cómo la historiografía construyó las movilizaciones campesinas como subversivas, incivilizadas, con el afán de 
deslegitimarlas. En esta parte, lo que pretendo hacer es transpolar esa noción a las publicaciones sobre narraciones orales 
pues algunas procurarían mostrarlas como caóticas  y dignas de ser insertadas en un orden “occidental”, porque suelen 
parecer curiosas o por ser objetos arqueológicos importantes.  
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distancia de algunas tendencias criticadas por la profesora. Eso se expresó en la carta a los 
narradores del libro que publicamos después del trabajo con los tacanas, el año de 1998 y que 
se publicó el 2001:  
 
Como lo explicamos en la introducción, hemos hecho lo posible por respetar la integridad de 
sus textos y mantener sus propias expresiones, con sus reiteraciones, giros y estilo propio 
para que al leer estos relatos  ustedes se escuchen y puedan ser escuchados por sus lectores 
(Jemio y VVAA, 2001). 
 
El punto de partida en nuestro trabajo consistió en aprovechar, además de lo 
recopilado, por nosotros como equipo, la experiencia de la profesora, sus principios en este 
caso fueron los nuestros, con muy pocas excepciones. Cuando Jemio criticó a los 
recopiladores que no dan cuenta de la verdadera forma de expresión y que ignoran muchos 
aspectos del conocimiento indígena, pone en crisis varios estilos y metodologías de trabajo. 
No sólo se refiere a que el contexto es importante, sino fundamentalmente que es necesario 
saber algunos códigos de la cultura. El ejemplo que ella usa es claro y lógico, una narración 
refiere: Cuando el zorro Antonio esta tratando de comerse a un conejo, éste le dice que sabe 
que va a llover fuego y que por eso está cavando un hueco en la tierra, para ocultarse. El otro 
asustado le quita el hueco para salvarse primero y el conejo cubre el hueco con un arbusto 
espinoso, cuyas púas queman. Cuando el zorro trata de salir topa esas púas y piensa que es el 
fuego que llueve y se queda mucho tiempo, algunas narraciones dicen que muere ahí44.  
 
Recopiladores, como Antonio Paredes Candia, confunden la narración y señalan que 
se trataba verdaderamente de fuego –dando la razón a la mentira del conejo- descuidando que 
en aymara el calor provocado por esas púas, es también descrito como el fuego. Como el 
escritor no conoce esas expresiones idiomáticas aymaras, y como al parecer tampoco le 
interesa, cometió el error de interpretación y omisión. Según la profesora eso afecta el sentido 
de la narración, sin embargo, con ello admite que existe un sentido auténtico en las 
narraciones.   
 
Pero la crítica más importante, de Jemio, es que los trabajos como éstos, incluso los de 
algunos antropólogos, encubren la fuente de sus narraciones, asumiendo que las narraciones al 
pertenecer a una colectividad, no experimentan procesos de creación el momento de su 
narración. En cierto sentido, ella critica el estereotipo racializado desde el cual se asume que 
estas poblaciones no tienen potencialidad creativa y lo único creativo o novedoso pertenece a 
                                                 
44 El resumen es nuestro. 
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un pasado en proceso de olvido. Su capacidad narrativa y expresiva también entraría en el 
entredicho pues los recopiladores tienden, la mayoría de las veces, a re-escribir estéticamente 
las narraciones. Pues al arrogar una pertenencia esencial al grupo humano, se niega su 
potencialidad creativa y se niega la autoría de los narradores45. Para solucionar ello, propone 
que es preciso registrar no sólo el nombre del narrador, sino el lugar y fecha de la narración. 
Pues, según ella, las variantes por autor, región e incluso tiempo pueden multiplicarse y 
enriquecer la propuesta colectiva.  
 
 
... Tradicionalmente se ha subestimado el trabajo del narrador oral, no se ha registrado su nombre, ni el relato 
referido, con la seriedad del caso, y así no se ha respetado la  integridad del texto ni su estilo, porque 
generalmente se lo ha adecuado al estilo literario normado o estilo europeo y procediendo así, muchas veces, 
los verdaderos contenidos de los relatos orales se han hecho difusos o han sido sustituidos en algunos 
aspectos  [...] sin caer en cuenta que esas omisiones podían contener datos  de verdadera importancia para la 
comprensión del sentido del relato oral que es una manifestación cultural del pueblo al cual pertenece (Jemio 
y VVAA, 2001).  
 
De ese modo vemos que en su forma de trabajo, Jemio postula, y nos hizo postular, 
que existe un dominio que se ejerce desde la estética occidental, que no se consideró el trabajo 
del narrador,  sin embargo, ve que esas omisiones simplemente no permiten ver los 
contenidos y sentidos de las narraciones. Obviando la crítica  más fuerte a las mismas, porque 
éstas encubren el control de la representación, que en última instancia se da no sólo 
controlando la producción, sino también entendiendo y controlando los significados y 
sentidos que puedan tener esas representaciones.  
 
Para su propuesta metodológica es vital que las narraciones sean trascritas tal cual, que 
no exista variación en las expresiones, incluso en los errores de género y número. Esa 
trascripción la asume como potencial material para trabajos de análisis, sistematización y 
lectura de estas narraciones. Aunque finalmente, para una eventual publicación, sugiere una 
corrección de número, género, borrar redundancias y un manejo en la puntuación para  que las 
narraciones puedan expresar, su verdadero sentido.  
 
Una de las búsquedas de Jemio es demostrar que las culturas andinas en su oralidad 
guardan saberes, conocimientos y estéticas diferentes. Para ella, mantener las voces de los 
narradores restituye algo del control sobre su propia representación. Lo mismo que señalar las 
procedencias de las narraciones. Según ella, no sólo es preciso ver los mensajes morales, sino 
                                                 
45 Trabajos descritos en las aproximaciones tradicionales del  primer capítulo.  
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la riqueza de las expresiones. “Mantenemos, también algunas frases textuales y tiempos 
verbales como: “así había sido, dice”, “había dicho”, “había venido”, etc. Por su original 
poder y belleza de expresión” (Jemio y VVAA, 1993).  
  
Finalmente si identifica una narración con numerosas variantes prefiere identificar las 
secuencias, encontrar la narración más completa y, en caso de que no la hubiera, construirla a 
partir de los fragmentos que faltan a una de las más importantes. En la parte dedicada a  la 
metodología describe:  
 
1ro. Identificamos las historias narradas y seleccionamos las historias únicas o versiones 
únicas. 
2do. Establecemos corpus o conjuntos de variantes de un relato. Categorizando las 
variantes de acuerdo a su complejidad, definimos como V1 a la variante más 
representativa que es la que contiene las secuencias clave de la historia en cuestión. 
3ro. Identificamos los relatos fragmentarios de una misma historia y armamos con estos un 
corpus textual. (Jemio y VVAA, 2001).  
  
La desmitificación de los relatos orales  
 
Paulatinamente fuimos planteando una mirada crítica al proceso mismo de 
mitificación de las narraciones orales. Mitificadas en el sentido que se las construye como 
parte de un saber tradicional estereotipado, pues esa misma forma de producción cultural, al 
ser considerada como innata a la cultura de la que proviene y al mismo tiempo creerse parte 
de un saber inmutable, lo que hace es negar un proceso de recreación, un uso más allá del 
educativo y finalmente considerarla dentro un saber primitivo. La concepción de las culturas 
orales como primitivas se constituye como el hilo que atraviesa transversalmente muchas de 
las lecturas y trabajos sobre tradiciones orales.  
 
De algún modo Jemio, en nuestro trabajo, procuró escapar a ese estereotipo, cuando 
propuso que existen individuos dentro una cultura que participan, obviamente junto al grupo 
social –como sujetos- creativamente de las narraciones. Al mismo tiempo, la concepción 
cuestionando la conclusión de Mircea Eliade cuando señala que existen tiempos específicos 
para contar algunas narraciones, obviando que esos tiempos no son cíclicos, sino funcionales 
a coyunturas contextuales. No pertenecen a los momentos de su antigua y no deformada 
producción, sino a los momentos de su necesidad, de su urgente necesidad de ser activados, 
de ser recreados dando cuenta de sus nuevas historias y diálogos con otros entornos 
culturales.   
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Sin embargo, no puede escapar a introducirlos en una nueva estructura. En cierto 
sentido más abierta, pero dentro de los mismos sistemas de dominio y con los mismos 
estereotipos y la misma construcción mítica de la oralidad. Paulatinamente ella va cediendo 
nuevamente a los estereotipos que su misma formación le enseñó. De ese modo, postula que 
las narraciones orales muchas veces son relatos inacabados y por lo tanto reivindica la 
necesidad de reconstruir las narraciones completas, por lo menos para publicarlas. Eso fui lo 
que vimos en la descripción de su metodología.  
 
También señala que es necesario analizar los cuento orales  para reencauzar y 
direccionar el reconocimiento de las mismas narraciones, cuando dijo que “remiten a una 
visión de mundo que exige ser interpretado y considerado en la instancia de reconocernos y 
encauzarnos como país pluricultural” . Sin embargo, nuevamente cae en la noción de que cada 
corpus narrativo pertenece “a una visión de mundo que exige ser interpretado” incurriendo, de 
ese modo, en la trampa de la incorporación a occidente de lo indígena. Esa incorporación, 
según ella, sólo se podría dar cuando los académicos y los ciudadanos bolivianos conozcan 
los secretos de sus narraciones, los secretos de su diferencia. Aunque ella no es 
segregacionista sostiene que es necesaria la inteligibilidad de las narraciones para su incursión 
y aceptación en un sistema de producción cultural occidental, sin apuntar a otros lados.  
 
Pienso que no llega a plantear una crítica frontal a los trabajos anteriores, porque los 
otros, aunque paternalistas, también se proponen poner en circulación esas producciones en 
tanto novedosas. Sin embargo, ella exige una lectura.  
 
Para Jemio los cuentos “se erigen como rica veta de acceso al pensamiento del pueblo 
al cual pertenecen”; perpetúan los valores morales y preservan el patrimonio cultural.  Cuando 
hace esa aseveración nuevamente cae en la trampa de comprenderlos como acabados y 
portadores de una sabiduría anclada en el pasado. El pensar o asumir que la Carrera de 
Literatura hace un “rescate” de las narraciones orales también va en esa dirección. De ese 
modo, ella misma se postula como la encargada de la búsqueda de narraciones que se 
extinguen y que pertenecen y vienen completas desde un pasado ahistórico. Ahí mismo está la 
clara distinción que hace entre narraciones que revelan su pertenencia a un pasado mítico y 
narraciones que muestran pasados más cercanos, pero no tanto.  
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Aunque lo más importante, está vinculado a su práctica y concretamente a su 
metodología. Ella postula que nuevamente es necesario encontrar la variante completa, 
revelando que existe esencialmente una narración completa que viene desde el pasado. En ese 
sentido, apela a negar la posibilidad de autorepresentación en los mismos relatos. Es decir, 
niega que los indígenas se apropien creativamente de sus mitos y realidades.  
 
En ese sentido opté por no tratar de demostrar que las narraciones –o los mitos como 
las llaman- muestran un orden inmutable del universo mítico, sino mostrar cómo las 
concepciones que éstos develan se fueron moviendo hasta llegar a las que actualmente 




En este breve texto argumenté cómo el trabajo que hicimos con Jemio trata de 
subvertir la oposición binaria, dando caracteres positivos a las narraciones orales. Sin 
embargo, al postularlas como completas, al considerarlas portadores de valores morales, lo 
único que hicimos fue reforzar la diferencia y subsumir las narraciones y a los narradores 
como portadores de saberes venidos desde el pasado, negando la potencialidad creativa y las 
re-elaboraciones que se operan en la oralidad que va incluso contra la moral, dependiendo del 
contexto de enunciación.   
 
Aunque considero que el trabajo con tradiciones orales, “oralidad”, no debería 
circunscribirse a la búsqueda de pasados no hollados, sino a la búsqueda de las variantes 
producidas en momentos y tiempos determinados. Más que leer la diferencia se debería leer el 
modo en que explican, rememoran, algunos eventos trascendentales. En esta publicación, 
junto a los colegas, caímos en la trampa cientificista, la búsqueda de orden y la búsqueda de 
narraciones completas y “auténticas”.  
 
Tomando como punto de partida esta reflexión que vincula uno de mis trabajos y mi 
propia experiencia, viéndolo desde una perspectiva crítica, es que daré comienzo a revisar 
algunos otros trabajos sobre las narraciones orales tacanas. 
                                                 
46 Todavía recuerdo una charla sostenida con un pupilo de Mario Califano, un antropólogo argentino muy famoso por sus 
estudios sobre los ayoreos, en la que me dijo que los mitos ayoreos ya están todos escritos y citó el libro Bormida, M., colega 
de Califano. Con ese comentario procuró descartar la posibilidad de trabajar con las narraciones orales ayoreas nuevamente, 





Extrañamente el pueblo tacana y sus narraciones orales fueron poco estudiados47,  sin 
embargo, llama la atención que fueron citados en trabajos paradigmáticos, como la obra de 
Levi-Strauss y la del Instituto Lingüístico de Verano (ILV). Tomando como eje la lectura del 
capítulo anterior y el enfoque de este capítulo revisaré cómo se leyó las tradiciones orales de  
los tacanas, del mismo modo en que leí el trabajo del que fui participe. En ese sentido, el 
recorrido que emprenderemos intentará explicar no sólo cómo se interpretó a las narraciones 
tacanas, sino fundamentalmente para qué se las interpretó de un modo. Obviamente, no 
planteamos criticar y anular la disciplina que posibilitó estas lecturas, eso sería negarle la 
posibilidad de releer su propio trabajo. Lo que haremos por acá, será revisar cómo se articula 
un tipo de discurso, que sin ánimo de segregacionismo cae en ello.  
 
De Hissink a Levi- Strauss 
 
Una de las investigaciones más importantes que se hizo sobre los tacanas fue la que 
resultó de la Expedición  Frobenius a Bolivia entre 1952-1954, expedición donde una 
antropóloga alemana y su esposo dibujante, viajaron por parte de la amazonía e investigaron 
particularmente al pueblo tacana. Sus trabajos son abundantes, imaginamos que sus 
recopilaciones y sus archivos también48, sin embargo, sus publicaciones  no llegaron al 
continente durante el momento más álgido de su circulación; la traducción al español de uno 
de sus primeros libros se la hizo hace algunos años (2000); la misma contó con un 
financiamiento que  consiguió la cooperación alemana a nombre de los tacanas. Sin embargo, 
las publicaciones  alemanas llegaron a manos de Levi-Strauss y suponemos accedió a  más de 
ese material. De ese modo antes de  1985 las narraciones orales y la etnografía sobre los 
tacanas ya habían sido leídas en Europa; en Bolivia se desconocía ese material y peor en las 
comunidades tacanas.  
 
                                                 
47 Esto considerando que  fueron mencionados, incluso por Levi-Strauss.  
48 Mucha bibliografía sobre poblaciones indígenas de Bolivia jamás llegó a la propia Bolivia. Por no mencionar que los 
investigados, las poblaciones indígenas, en muchos casos nunca se enteraron de que habían escrito libros sobre ellos y peor 
que incluso sus fotos salían publicadas. Fue gracias al sacerdote Hans Vandenverg que la Universidad Católica de 
Cochabamba- Bolivia pudo abrir una biblioteca especializada en etnología, esta biblioteca contó con muchos financiamientos 
para recopilar básicamente en Europa las publicaciones que se habían hecho sobre poblaciones indígenas. No está demás 
saber que mucha bibliografía recopilada  
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En este punto pretendemos leer paralelamente lo que accedimos a revisar sobre estas 
publicaciones relativas a los tacanas. Naturalmente el acceso a las publicaciones en alemán es 
muy complejo y acceder a un traductor muy costoso. Por tal motivo nos limitaremos a leer las 
pocas traducciones que serán cruzadas con la reflexión de Levi-Strauss respecto a los tacanas.  
 
En su libro,  La alfarera celosa, C. Levi-Strauss (1985) hace una semblanza de los 
mitos de las poblaciones indígenas americanas, en función al desarrollo de la alfarería como 
tecnología ritual, asumiendo, que la  mitificación de la alfarería para las Américas es una de 
sus más peculiares características. De ese modo, comprende que los mitos son una forma de 
traducir conocimientos sobre las plantas, los animales y la sociedad en tanto prácticas 
culturales generales. En cierto sentido, la propuesta de Levi-Strauss no lee las tradiciones de 
poblaciones específicas, sino las inscribe dentro un aparato mayor como los mitemas en 
general.  
 
Entonces la pregunta a Levi-Strauss sería ¿cómo representa en La alfarera celosa a los 
tacanas? o ¿Cómo su lectura establece o inscribe a los tacanas dentro de redes de significación 
y memoria? 
 
La inscripción que súbitamente se hace en el trabajo de las narraciones orales, en el 
caso del libro que revisamos, es su ubicación dentro de lo que llama mitos. Los cuales son 
leídos de modo inmanente49. En esa lectura inmanente Levi-Strauss busca las invariantes 
universales, en este caso regionales y su vínculo con otras formas de producción cultural, 
procurando demostrar que las diferentes culturas pensaban de modo similar sobre  ciertos 
aspectos, en este caso la mitificación del conocimiento  de la alfarería.  
 
De ese modo, Levi-Strauss encuentra cómo la narración de Hissink explica la manera 
en que míticamente los tacanas acceden, realizando ritos, a la arcilla y  la alfarería; en la 
versión de Hissink fue la madre de la arcilla quien les enseñó ese arte y a quien gustaba ser 
acompañada, incluso reteniendo obligatoriamente a muchas mujeres. Así, los tacanas, de 
modo similar a muchos otros pueblos como los tanimukas en Colombia, se vieron obligados a 
volver un rito la recolección de arcilla. Sustentando, que la misma historia es narrada por 
                                                 
49 Cuando refiero el término inmanente, no sólo me refiero a la lectura del “mito” en su lógica interna; sino a la lectura, de 
Levi-Strauss, acompañada de una etnografía de carácter primordialista. Es decir, una etnografía que buscaba en lo “mitos” el 
origen de costumbres, el origen mítico, la organización de una cosmovisión, dejando de lado la capacidad productiva y 
reproduciva de las narraciones, en tanto proceso cultural.  
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distintos y diversos pueblos, Levi-Strauss optó por leer, de modo sesgado, las tradiciones de 
los tacanas. De hecho él sólo accedió a las publicaciones de Hissink y Hahn y lee a los 
tacanas desde esos trabajos comparándolos con narraciones de otros pueblos. Como diría 
Geertz (Interpretación de las Culturas) lo que Levi-Strauss hace, al referir a los tacanas desde 
una publicación sobre ellos, es interpretar una interpretación.  La pesquisa entonces, está en 
busca de similitudes, la lectura apunta a encontrar las coincidencias en narraciones míticas y 
consideradas primigenias, mientras que descuida una serie de viajes e intercambios culturales:   
 
De cualquier modo que se la llame: madre-Tierra, abuela de la arcilla, dueña de la arcilla y de las vasijas de 
barro, etc., la patrona de la alfarería es una bienhechora, pues, según las versiones, los humanos le debeb esta 
preciosa materia prima, las técnicas cerámicas o bien el arte de decorar las vasijas. Pero, como demuestran 
los mitos examinados, manifiesta también un temperamento celoso y entrometido. (Levi-Strauss, 1985) 
 
Los comentarios de Levi-Strauss, sobre los tacanas, se limitan a un resumen de un 
mito y su comparación con los mitos de otros pueblos indígenas. En este apunte llama la 
atención sobre similares funciones entre personajes de las narraciones tacanas y de otros 
pueblos más alejados. De ese modo, postula que sorprendentemente existen parámetros que se 
pueden llamar “universales” que permiten configurar representaciones similares en distintos 
puntos del planeta.  
 
Conocido en numerosas versiones en que el héroe lleva a veces otro nombre y en que los detalles de la intriga 
difieren, el mito de Poronominaré se halla extendido por un basto territorio que comprende el norte de Brasil, 
el sur de Venezuela y la Guayana: territorio bastante alejado, por tanto, del país tacana; y sin embargo, uno se 
sorprende por la persistencia aquí y allá de un mismo esquema. (Levi-Strauss, 1985) 
  
De ese modo, Levi-Strauss representa a las narraciones orales tacanas como una 
variante de muchas similares que se repiten, ejerciendo de ese modo una representación desde 
lo que considera sus orígenes, el principio mítico que permite, en este caso, a una cultura el 
acceso a una tecnología.  
 
Como sugerimos anteriormente, la representación –en este caso-  y los comentarios 
pasan por la cooperación de tres miradas, se representa desde otra representación: la 
construida por los tacanas que dio forma e interpretó en un sistema narrativo la naturaleza 
(por ejemplo); la construida por Hissink y Hahn que inventan unos tacanas en su expedición 
del 52 y la interpretación de Levi-Strauus, propiamente. En cierto sentido, lo observado por 
Levi-Strauss es nada más que una cara que recubre otras. A las descripciones de Levi-Strauss, 
sostenidas en objetos quietos como una etnografía y un archivo, se puede rebatir con la 
siguiente afirmación, mientras no se incorpore ninguna práctica humana es posible que lo 
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estudiado soporte cualquier interpretación; me refiero a la práctica en tanto proceso y no a la 
práctica en tanto actividad registrable. Si una cosa es clara,  es que la etnografía de Hissink y 
Hahn buscó registrar lo que ellos consideraban primigenio, prueba de ello es que presentan a 
los tacanas ahistorizados; en el sentido que más allá de referir su pasado en la colonia, sus 
procesos misionales, obvian el proceso de colonización, los inminentes cambios que supone  
1952 (la Revolución Nacional) y la paulatina, aunque lenta todavía, participación del Estado 
en la región (Cf. Lienhard, 1996).  
 
En cierto sentido, estamos frente a una “prosa de contrainsurgencia” planteada desde 
su legitimación desde un discurso secundario. El trabajo objetivo de Hissink y Hahn que no 
participa de ningún hecho, pero observa y describe “con una ilusión de objetividad” a una 
población indígena. Esa descripción e interpretación es la fuente que sirve a Levi-Strauss 
como fuente primaria para hablar sobre y referir a los tacanas. De ese modo, aunque la 
búsqueda de Levi-Strauss es hacer evidente el desarrollo de lógicas y pensamientos distintos y 
complejos, al hacerlos universales, no sólo ratifica las capacidades de pensamiento abstracto, 
sino también las vuelve “como una especie de acción refleja” (Guha, 2002)50.  
 
Como dice Guha el significado es resultado de un proceso donde se articulan y 
complementan secuencias susceptibles de significar (Guha, 2002).    
 
En cierto sentido Levi-Strauss sitúa las representaciones  construidas por los tacanas 
como parte de un complejo y más extenso grupo de representaciones, volviéndolas como 
parte de un todo que las contiene, constituyéndolas, de ese modo, en representaciones que se 
iban a dar de cualquier modo. En este punto, no pretendo restar el valor a los aportes del gran 
investigador, sin embargo, considero que es necesario poner en evidencia esos juegos de 
representación, donde la cadena de secuencias susceptibles de ser analizadas, como su 
discurso, resta mérito a las reflexiones y representaciones locales. De otro modo, su reflexión 
invisibiliza las culturas viajeras, los procesos históricos cercanos y las posibilidades de 
reproducción cultural integrando los saberes y tradiciones de otras poblaciones, con las cuales 
los tacanas pudieron haber tenido contacto.   
                                                 
50 Como señalé en el capítulo anterior, aunque la noción de “prosa de contrainsurgencia” sirve para entender discursos que 
minimizan y ridiculizan la organización de insurgencias bélicas; en el caso de las narraciones orales, las transpolo sugiriendo 
que aunque no haya una evidente minimización, la hay y ésta   no va a ridiculizar una forma de pensamiento, sino va a 
procurar ordenarlo. Volviendo el surgimiento de las narraciones orales en un acto reflejo, pues muchos pueblos pudieron 
imaginarlas al mismo tiempo. Revelando que existe una verdad y una lógica común. No sé si ignorando las capacidades 
viajeras e interculturales de las poblaciones indígenas.  
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Cuestión de fe: el trabajo del ILV 
 
La primera vez que leí las recopilaciones del Instituto Lingüístico de Verano (ILV), 
me pareció un menoscabo inútil todas las veces que se los criticó51. Ellos compilaron y 
describieron poblaciones indígenas en épocas difíciles- siendo que sus trabajos 
ineludiblemente son fuentes necesarias para  comenzar una investigación52. Acaso esa fue la 
primera aproximación que tuve a sus trabajos. Sin embargo, ahora con algo de distancia, 
imagino que puedo hacer una lectura menos sesgada, de ambos lados.  
 
Cuando los misioneros del ILV llegaron donde los tacanas, fueron dos esposos, Jhonn 
Ottaviano e Ida de Ottaviano. Llegaron durante los años sesenta y se quedaron viviendo por 
allí mucho tiempo. De hecho construyeron una pista de aterrizaje en Napashi, una población 
muy cercana a Tumupasa, el pueblo paradigmático de los tacanas. La misma funcionó hasta 
1975 y develaba la fuerte inversión que supuso su trabajo (CIPTA y WCS, 2002).   
 
Jhonn fue amigo de Don Lisandro Medina y de muchos de los ahora viejos de 
Tumupasa; él siempre cuenta cómo hacía que el misionero masque coca y cómo fue uno de 
los que le enseñó a hablar tacana. Los padres de Celin Quenevo, importante dirigente del 
Consejo Indígena de Pueblos Tacanas (CIPTA), trabajaron con los esposos Ottaviano 
traduciendo la Biblia al tacana; eventualmente participaron de las trascripciones y grabaciones 
de las narraciones tacanas del ILV.  
 
Además de las explicaciones sonoras y gramaticales de las traducciones la 
introducción señala sobre los relatos que: 
 
Los presentamos a los tacanas hablantes para preservar en forma escrita parte de la literatura 
oral de su región. Se espera que sirven también para los lingüistas, folkloristas y otros 
estudiosos. (Octaviano, 1980) 
 
                                                 
51 Es ya un lugar común criticar a su trabajo porque fueron acusados de espionaje, de ser instrumentos de inteligencia que 
proporcionaron información a trasnacionales y gobiernos sobre las riquezas de toda Latinoamérica y finalmente se los acusó 
de ser agentes y que a nombre de apoyo se dieron a la tarea de esterilizar a las poblaciones indígenas. Yawar Mallku (año) y 
Fuera de Aquí (año) películas axiales de J. Sanjinés (cineasta boliviano) plasman de modo hermosamente trágico esas 
denuncias.  
52 Aunque considero que no se debería satanizar un trabajo que podría haber sido una opción de vida –pues 
muchos de los misioneros vivieron largos años con los indígenas-  y tampoco me parecía prudente condenar al 
ostracismo un trabajo tan rico. Considero que también apoyaron en los ejercicios de poder de su época. 
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Así muestra o pretende hacer evidente su preocupación por la correcta trascripción y 
sentido de las narraciones. Al hacer patente esa meticulosidad su afán, en cierto sentido, era 
mostrar una verdadera versión de las narraciones. Por otro lado, en  la misma página anotan: 
 
El lector notará que ciertos rasgos de las leyendas muestran origen europeo mientras que 
otros detalles representan temas difundidos en muchas partes de la amazonía. (Octaviano, 
1980) 
 
Hace patente que existe una “contaminación” de las narraciones, que además de hacer circular 
relatos “propios” hacen circular tradiciones europeas. De ese modo, aclaran que el momento 
de su visita el repertorio tacana presentaba otros corpus de relatos.   
 
La publicación, hecha en 1980 por el ILV compila: 
 
Dos narraciones que relacionan a los tacanas con  los incas (Tumupasa y el Canchón), 
seis narraciones sobre animales de caza que se vengan o un hombre se transforma en uno, 
cuatro narraciones con mensaje moral, quizá influenciadas por los misioneros, sean cuales 
fueren y dos mitos sobre el diluvio y el cerro sagrado de los tacanas.    
 
Es precisamente esta selección, en la explicación del montaje como señalaría Randall 
(La Voz del Otro), la que marca un tinte moralista en las narraciones orales tacanas. Pues los 
compiladores privilegiaron los relatos que más se involucrarían con su credo, dejando de lado 
un corpus mucho más amplio y más rico. Además ellos sabían, que a diferencia de la 
publicación de los alemanes, que su publicación circularía entre los tacanas. Publicaban para 




De ese modo las narraciones tacanas fueron escritas y descritas por los misioneros, en 
cierto sentido la selección del corpus responde a un tipo de discurso. El mismo pretende 
mostrar que no está afectando a un grupo con tradiciones puras, sino a un grupo que ya 
mezcló distintos repertorios. Llama la atención la presencia de  algunas narraciones 
moralistas. Pues podría ser que en la circulación, es decir el consumo, que esas narraciones 
colaboraron con la misión evangélica. No hay que perder ese horizonte. Esta se trata de una 
publicación que tiene un lector ideal mucho más amplio: los jerarcas del ILV, los pobladores 




Lo que entendemos por montaje, como señala Randhall (en: La Voz del Otro), es un 
asunto creativo y al mismo tiempo muestra o hace evidente una intención en el nivel 
discursivo. No es una acción inocente, como todo acto humano. Todo se enlaza en una cadena 
de significantes y significados que muestran alguna intención. Es decir procuran representar a 




Sin embargo, más que la búsqueda con el sólo fin de investigar por investigar, se 
debería buscar lo que interesa a cada población que se busque. Al ir mucho más allá de la 
investigación participativa, pues no sólo se trataría de inscribirse en sus dinámicas y la 
búsqueda de la redención de los pueblos indígenas, propia del discurso de los sesenta. 
Considero que es mejor la búsqueda de lo necesario en momentos y coyunturas importantes. 
En última buscar y mostrar un acervo importante de las narraciones con fines representativos. 
Eso posibilitaría a algunas poblaciones “orales” de hacerse cargo, aunque en parte, de su 
propia autorepresentación. Silvia Rivera (1987) llamaría a eso la descolonización de la 
oralidad,  Hall (1987) la llamaría estrategia de respuesta. Pues no sólo se trata de revertir el 
significado negativo de la oralidad, mostrando que además de reproducción es re-creación 
vinculada a un contexto, sino de demostrar que tiene más variantes y cruces, con la misma 
escritura, de lo que su teorización permite sospechar. En cierto sentido, la búsqueda podría ir 
a un fin como el propuesto por Williams (1961) cuando investigó la historia de los obreros 
ingleses.  
 
Como lo sugiere Benjamin debería interesarnos ver las huellas del narrador en las 
narraciones, pues su recurso retórico las plantea como narraciones de un saber colectivo; sin 
embargo, son producidas por una representación generada desde una colectividad y 
materializada por una persona desde un tiempo, un contexto y una necesidad específica. Las 
huellas del narrador se impregnan de su contexto, su cotidianidad y su propia vivencia, eso se 
engarza con  la rememoración del mito, que sin embargo, es la base de lo narrado. En cierto 
sentido, en las publicaciones leídas vemos las huellas del narrador, el narrador antropólogo o 
lingüista que nos crea la ilusión de que existe un narrador intradiegético. Es decir un narrador 
que narra desde dentro sus relatos y hace evidente una práctica. Nada más lejano, acá vemos a 
varios narradores superpuestos.   
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Como un claro ejemplo cada imagen, es decir cada representación sobre los tacanas, 
no significa por sí sola; está en un nivel más amplio donde la diferencia es representada. No 
sólo por discriminación, sino por la intención de ordenar, inscribir, lo considerado fuera de 
lugar. Cada sociedad ordena y restringe reprimiendo, pero sobre todo ordenando lo ajeno. Es 
un afán de coger y aislar lo que está fuera de lugar (Hall, 1997).  
 
De ese modo en procura de crear límites simbólicos “la diferencia apoya la cultura, 
estigmatiza y expulsa lo impuro y anormal” siendo, en este caso, el ejercicio de normalizar a 
las narraciones. Con ello se muestra, también una fascinación por lo diferente  (Hall, 1997).  
 
Estos trabajos también estereotipan, al reducir las narraciones a unos cuantos rasgos 
superficiales, su pertenencia a poblaciones indígenas y su condición de mito, siendo esa una 
reducción a su esencia. La misma atraviesa un proceso de naturalización que linda con la 
noción de “prosa de contrainsurgencia” pues se trata de volver, discursivamente  las 
narraciones del otro en narraciones surgidas de procesos naturales simple rememoración de un 
pasado lejano. De ese modo, la articulación de narrativas que den cuenta de otros procesos 
culturales mostrándolas como ejercicios de repetición, desde un pasado lejano (en el caso de 
Hissink y Hahn); o como costumbres curiosas que sirven de apoyo para la educación de la 






LA ARTICULACIÓN DE LA MEMORIA Y LA REPRESENTACIÓN: LOS 




Trans(es)cribir una tradición es nombrarla, es otorgarle un significado. Este capítulo 
pretende hacer evidente, cómo en la lucha por los significados, se puede saltar a la 
configuración de otras lógicas, ahora entendidas como proceso. En ese sentido, cuando 
hablamos de narraciones orales estamos hablando de narraciones sobre el “pasado” siendo 
que toda remembranza de un hecho pasado, es un ajuste de ese tiempo, activado y 
desarrollado desde un presente, de ese modo es que se debe entender esta narración.  
 
Cuando refiero narraciones orales hablo de espacios de representación y no hay 
espacio de representación inocente. Todos esos espacios están atravesados por los intereses de 
alguna época, de momentos, lugares y secuencias que los construyen, las mismas, aunque de 
modo aleatorio pueden remitir a otros significados, siendo la representación un campo de 
batalla (como diría Bourdieu o Hall cuando refiere a la lucha por el significado). Del mismo 
modo, siendo que las narraciones orales expresan una identidad o más bien revelan un 
proceso, son el eje que muestra una construcción.  
 
Debería ser posible descubrir los significados y significantes propios expuestos en las 
narraciones orales y sin embargo, esa tarea no es posible porque estaríamos proponiendo que 
existen significados fijos. Del mismo modo, asumir esa presunción significa emprender un 
trabajo de antropólogo, en el sentido que se constituye en un trabajo de traducción, 
pretendiendo una objetividad. Lo que en este punto haremos será indagar sobre una opción de 
las múltiples lecturas posibles, se trata de una entrada, con una búsqueda clara: el problema de 
la representación desde las narraciones orales. Quiero dejar manifiesto, que el hecho de acudir 
a lo que se puede llamar “fuentes primarias” recopiladas y trascritas por mí, en lo que se 
puede llamar el “lugar de los hechos” no hace más transparente este texto, sino más 
sospechoso; la búsqueda de las narraciones estaba y sigue vinculada a mis intereses como 
investigador, también el hecho de acceder a narrarme relatos orales, de parte de los tacanas, 
está vinculado –como lo explicaré más adelante- a sus intereses. Lo peculiar de este trabajo 
fue, sin duda que los intereses de algunos tacanas y los míos confluyeron. Si, esta 
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investigación está plagada de mi subjetividad y de mis necesidades -toda investigación lo 
está- al mismo tiempo la información recopilada está plagada de los  intereses y la 
subjetividad de los narradores –informantes los llamaban los investigadores con pretensiones 
objetivistas-; asumo este lugar ambiguo como punto de partida que sin embargo, plaga hasta a 
las investigaciones sobre poblaciones humanas más cientificistas.    
 
En ese sentido establezco que existen muchas formas de construir representaciones, 
las mismas tienen como sustento los discursos sociales, que se generan y regeneran 
constantemente, siendo la oralidad uno de los múltiples discursos que tiene la cultura para 
manifestarse y construir representación. Pongo énfasis en la oralidad, porque considero que es 
uno de los espacios más interesantes y creativos en el juego de producciones de sentidos que 
propicia la sociedad. En este caso, la representación que se articula desde las narraciones que 
leímos, para este trabajo, se vincula a una mitificación o explicación de una norma social53. 
Entonces, exploraré las dinámicas y los usos de las narraciones orales de los tacanas, pensadas 
como memoria, para entender los distintos sentidos y significados que encarna el hecho de 
narrar un relato oral.  
*** 
Víctor Vich (2001), sugiere que en la investigación y reflexión sobre tradiciones 
orales se debería tener en cuenta tres problemas, el momento en que se trabaja oralidad, 
entendida como representación:  
 
- la posición del investigador 
- la inclusión de las propias voces en la etnografía 
- la reflexividad en el trabajo de campo (Vich, 2001) 
 
Aunque estamos de acuerdo con la propuesta, también estamos concientes de que en el 
nivel dialógico, referido tantas veces por Baktin (s/f) también existe un juego de poder. Y 
aunque parezca trágico saber que el “informante” tiene algo de poder el momento de brindar 
la información, la misma después de ser sistematizada, catalogada y ordenada puede ser 
montada. En ese sentido, el control sobre los sentidos escapa debido a una intervención tan 
simple como el montaje de la información.  
                                                 
53 Hill (2000) llama la atención sobre las múltiples investigaciones que demostraron los modos cómo fueron 
cambiando las tradiciones, debido a la presencia de múltiples agentes: fuereños, cambios sociales, la 
modernidad, etc., sin embargo, estos trabajos asumían las transformaciones como parte de los grandes procesos 
históricos. En este trabajo no abordo cambios dentro grandes eventos históricos, aunque algo de eso hay, en esta 
parte describo los relatos vinculados a la cotidianidad; aunque fuere lo cotidiano lo que cambia, también con los 
grandes procesos históricos, estos cambios suelen ser más sutiles.  
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Del mismo modo, la información otorgada depende de los contextos de su enunciación 
y las poblaciones indígenas son capaces de mostrar lo indígenas que pueden ser o 
desaparecer, en una suerte de llegar a ser considerados nativos invisibles (Wentzel, 1987); 
expresando lo que Lienhard (1996) llama diglosia cultural y haciendo de la representación, en 
tanto discurso, instrumento de esos encubrimientos y revelaciones; pues el uso de la etnicidad, 
la memoria y la representación pueden ser estratégicos54 en el caso que estudiamos. En ese 
entendido, del mismo modo que Lienhard, considero que en la ausencia de los representantes 
del poder una norma prohibida puede restablecerse, siendo que individuos o grupos culturales 
se pueden implicar en actos “oficiales” o “clandestinos” (Cf. Lienhard, 1996). En cierto 
sentido, se podría asumir que lo indígenas es lo “clandestino”, sin embargo, en el contexto 
que estudiamos queda en un espacio intermedio; donde ser indígena, con suerte supone una 
ventaja (acceso a créditos internacionales, titulaciones de tierras, etc.), sin embargo, sigue 
teniendo una carga de sentido peyorativa, hecho que se traduce en luchar por demostrar un 
grado de civilización, por mínimo que fuere.  
 
*** 
Aunque la selección de relatos presentados es breve, ver los anexos, infiero que la 
misma sirve para comenzar a entender las dinámicas representacionales que los relatos 
articulan. Gracias a la convivencia, durante el trabajo de campo fui testigo de algunas de esas 
articulaciones, sin embargo, se trata de un proceso dinámico e imagino que esta descripción es 
provisional, debido a las dinámicas representacionales, pero también debido a los cambios de 
los contextos sociales. En ese sentido, recuerdo que estamos frente al contexto descrito en la 
introducción, los tacanas estaban presentando demandas de Tierras Comunitarias de Origen 
(TCO); las demandas territoriales les enfrentaron a las sociedades regionales, junto a sectores 
de poder que estratégicamente negaban su condición indígena, como respuesta ellos luchaban 
por demostrar esa pertenencia. Entonces mi presencia, junto a la de cualquier investigador, era 
una instancia de legitimación, de ellos como indígenas, frente a una sociedad que, debido al 
contexto, les negaba el derecho de autoadscripción. Aunque se pueda pensar que los tacanas 
hablan en las narraciones de modo estratégico, de modo instrumentalista podría decir Baud 
(1996), consideramos que existen tres formas, usadas por ellos, de construir representación, 
obviamente cada una con sus matices, sin embargo clasificables, por lo menos 
                                                 
54 Eso señala, en referencia  a la etnicidad Baud (1996);  y refiriendo la memoria, del Pino (2003).  
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metodológicamente para facilitar su descripción. Pues las narraciones dinámicamente cruzan 
las fronteras de cualquier tipo de clasificación, cumpliendo varias funciones simultáneamente 
y dependiendo de sus contextos de enunciación:  
• La primera se relaciona a lo que podríamos llamar una representación local, que 
busca establece reglas, articulando la construcción de normas y conductas dentro 
las comunidades.  
• La segunda estaría relacionada con las representaciones pensadas para mostrarla a 
los de afuera, materializada en discursos y las memorias locales.  
• La tercera vincula el reflujo de sus creencias en contextos que parecieran más bien 
los adecuados para que desaparezcan.  
 
Observando esta selección podemos ver que todas podrían ser leídas desde un solo eje, 
como el de la construcción de representaciones. Sin embargo, esa construcción se da de 
modos muy complejos, pues atraviesan lo que se podría llamar la representación interna, sin 
embargo, ésa también responde a la representación que se construye para afuera. Cuando hice 
el trabajo de campo me percaté de que, en el primer momento, muchos tacanas se ponían 
huraños, pero una vez roto el hielo los discursos sobre lo tacana afloraban, me di cuenta de 
que eso tenía distintos objetivos: hacerse cargo de su representación, mostrar lo que el 
visitante quiere ver (es decir una cultura indígena), o construir una representación de los 
tacanas para la educación de sus hijos. Todos estos puntos confluyeron cuando estuve 
grabando e imagino que los mismos tienen algunos matices que vuelven evanescente la 
realidad que pretendo describir, volviendo a las categorías que uso para explicarlos 
contingentes. Entonces, siendo contingentes no me interesan como objetos culturales en sí, 
sino lo que me interesa son “las prácticas (y las representaciones)55 que se realizan por su 
intermedio” (Lienhard, 1996: 64).   
 
No estoy asumiendo que todo es una puesta en escena para los investigadores, pero si 
me percato de que algo de eso hay de por medio. Considero que el trabajo de campo extenso y 
sin ánimo de buscar lo exótico es lo que me permitió ver con calma las cosas, por lo menos el 
no estar buscando  información sirvió de mucho para esbozar estas conclusiones. Al indagar 
sobre las narraciones orales me interesaba ver las dinámicas y los usos de la memoria, en este 
caso su potencialidad para construir representaciones, que me permitirían entender los 
                                                 
55 El paréntesis es nuestro.  
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distintos sentidos y significados del hecho de narrar oralmente. Pues no sólo es una práctica, 
sino es parte de varios procesos que articulan la educación con la representación y todo eso 
varía de acuerdo a sus contextos, sociales, nacionales, regionales, etc. Finalmente podría decir 
que lo apuntado en este capítulo está marcado por mi propio lugar de enunciación:  
Ex-estudiante de una Universidad pública (UMSA), académico de Literatura, 
camuflado como profesor; alguien que toma partido por las luchas territoriales indígenas y 
finalmente, como blanco-mestizo (aunque en Bolivia no se estratifica de ese modo a la 
sociedad). De todos modos, era un sujeto urbano, “colla56” investigado en la amazonía.      
                                                 
56 Colla: serrano, es el que vive en las partes altas de los departamentos de La Paz, Oruro, Potosí y Sucre.  
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Sobre las normas sociales  
 
La fiesta del pueblo estaba por iniciarse. Era la fiesta de la Santísima Trinidad de 
Yariapo, población más conocida como Tumupasa. Yo había llegado en la víspera, visité a 
algunos amigos para ver lo que se organizaba. Algunos de los conocidos no me tenían mucha 
confianza y por lo tanto mis visitas fueron protocolares. En eso, pasé por la casa de don 
Eusebio Marupa, un señor mayor, viejo cazador y agricultor. Lo saludé y me invitó a pasar, la 
casa era de paredes de chonta, techo de jatata trenzada, piso de tierra tenía unas bancas 
largas57. Nos sentamos a mascar coca y mientras charlábamos me contó que su hija iba a dar a 
luz y que su esposa había viajado para acompañarla durante el parto; la hija vivía en 
Rurrenabaque58 y por ello él estaba sólo y atendía a otros nietos. Accedió a narrarme algunos 
casos, como llaman a las narraciones orales en el pueblo, de todos modos ese era el motivo de 
mi viaje. No los grabé por miedo a ser impertinente, por no parecer muy interesado, por 
demostrarle que no sólo quería grabar rápido, como lo hicimos la primera vez que lo visité, 
cuando viajé con el grupo de la Carrera de Literatura –que mencioné en el anterior capítulo. 
El relato oral que anexo adelante llamó profundamente mi atención, supongo que por sus 
sentidos. Por otro lado, la historia me fue referida en otros espacios, gracias a otra gente y 
también fue nuevamente narrada por don Eusebio en otra reunión. Muchas veces ya no me 
importaba la impertinencia de la grabadora, lo que me importaba eran los usos de la narración.  
 
Para esta parte me interesaba ver cómo las narraciones daban sentido y construían una 
representación, materializada en “mitos”, que restringen las conductas desde dentro; 
relacionada a una representación local, en busca de establecer reglas, esta práctica articula la 
construcción de normas y conductas dentro las comunidades. En cierto sentido, al narrar 
mitos que señalen normas, se trata de la construcción de la memoria con una intencionalidad y 
un acuerdo tácito, la alianza. Es decir, se representa un tacana respetuoso de sus normas, para 
garantizar la reproducción cultural, social y física del grupo, muchas de estas representaciones 
fueron vitales para los cazadores, por ejemplo.   
                                                 
57 Para tener una casa en Tumupasa se requiere mucho trabajo, por su ubicación geográfica, está en un punto muy raro del 
piedemonte, muy cerca a una serranía siendo la formación rocosa parte de toda su superficie. La chonta, los panchos, la jatata 
e incluso la tierra tiene que ser traída en la espalda o con ayuda de animales o cualquier otro medio de transporte. Entonces, 
el solo hecho de tener un piso de tierra es parte de un privilegio y por supuesto significa un mayor trabajo.  
58 Rurrenabaque pueblo situado en el Beni, en la frontera entre el Beni y La Paz. Es la puerta a dos de los parques amazónicos 
más importantes, la Reserva de la Biosfera  y Tierra Comunitaria de Origen Pilón Lajas y el Parque Nacional Madidi. Por su 




SÓLO HUESOS COMÍAN LAS MUJERES Eusebio Marupa59 
 
TUMUPASA 
Narró:  Eusebio Marupa, aprox. 60 años 
 
 
Dice que se invitaban puro maridos nomás, solitos se quedaban. Así, iban a la caza seis o 
siete días al monte, con los cuñados, suegros, yernos, todos puro varones, puro viejos. 
Las mujeres dice que se quedaban. 
En tres o cuatro días, dice que tenían que llegar. Las abuelas haciendo chicha, cuatro 
cántaros pa cada uno. Llegaban y ya ese día la mujer por ahí va a encontrarlo al marido, 
cada una con su chicha. 
Había antes esos poros, dice, agarrando eso se iban y su tutuma más, cada una... 
- ¡Ya! Estamos cansados, hijita, ya estamos yendo. 
Ellos dice que allá se alimentaban bien y la carne se lo comían y puro huesos lo habían asado 
y eso era su carga..., ya sacaban su carga. 
- Esto coman. 
Puro huesos. Las mujeres, pobres, se buscaban dos piedritas para machucar el hueso y comer 
los sesitos que tiene el hueso, así dice. 
- Así nomás los bichos andan, hija, y así corren fuerte estos bichos. 
Un buen tiempo dice que era, su hijito60 era ya jovencito, ya conocía, ya así son los 
muchachos. 
- Mamita, yo voy a ir a ayudarlo a mi papá. 
- No, no vayas.  Hay harto bicho en el monte lo puedeee...  Quédese nomás hijito. 
- No, no quiero. 
- No, hay harto bicho ¡Qué vas a matar! Hay ese..., hay mosquito roscorosco, nosotros nos 
tapamos con una sabanita. 
No usaban mosquitero, como usamos ahora, se tapaban con su sabanita. 
-  ¡Qué vas a aguantar! Quedate nomás. 
Y el muchachito los había seguido lejos, lejos siempre atrás; a ver si era verdad si así mal 
andaban los animales.  Ya habían llegado a su pascana, ya de ahí habían cazado 
bichos... y el muchacho ¡zas! Aparece. 
- ¡Ay! Hijo, a qué has venido.  Ahora vas a sufrir de los bichos, no vas a poder aguantar. 
- Mamita me ha dicho: "Si quieres ir andá, alcanzalo a tu padre. Usted conoce por donde 
siempre van, vaya a cazar".  Y por eso me he venido -dice el muchacho. 
Y ahí se había fijado que el bicho tiene carne, tiene cuerpo... y ya el muchacho le había 
dicho: 
- Y cómo, usted papá, cada vez que viene al monte sólo lleva puro hueserío, puro 
hueserío. Y mi pobre mamita se machuca, se come esos huesitos. Así, habían tenido 
carne estos bichos. 
Chitón se han quedado los viejos, ya los sorprendió el muchacho. Al otro día, dice igual 
habían ido a cazar. 
- Nosotros vamos a ir.  No te espera todavía tu madre, tal día recién vamos a ir todos, 
juntos vamos a ir más bien. Esto para que lleves. 
También puro huesos, así asados también. Ellos se comían toda la carne y el hueso lo asaban 
para que coman... sesitos, machucando así unos sesos. Se había atrevido el muchacho a 
esconder dos piernas de chancho, lo había escondido asado. 
- Y has comiu esa carne que estaba asando. 
- Sí, papá. 
- Bueno, ahora te vas a quedar. Vas a cuidar todo esto. Me voy a ir a cazar otra vez. 
Ya lo habían cortado las carnes, allá nomás lo habían cortado las carnes y lo han asado y 
puro hueso habían traído. 
- ¿Qué habrá pasado? Ahora los bichos tienen otra vez hueso. Dos bichos nomás tienen 
carne. 
                                                 
59Versión representativa de un grupo de tres variantes. Referencias TAEIB, páginas: 187-191, 183-184 y 185-186. 
Presentación Sandra Lima Magne. Esta narración pertenece al corpus de relatos que publicamos junto al Equipo de la Carrera 
de Literatura de la UMSA, con el apoyo del proyecto UNIR-UMSA, el trabajo comparativo es mío.   
60Se refiere al hijo de uno de los cazadores. 
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Así nomás, dice que le mentían al pobre muchacho. ¡Qué iba a creer! Ya lo había visto, lo ha 
escondido dos pedazos. ¿Pa qué? para llevarlo donde su mamá, pa que mire. El 
muchacho se había acomodado su carguita. 
- Yo voy a caminar papá, adelante voy a ir, voy a encontrar a mi mamita, voy a traer 
chicha. 
Había dicho y ha caminado. Los viejos atrás con su carga, sus huesitos que traían. Se echó a 
caminar y lo primero que hace al encontrar a su mamá: 
- Mami, así hemos ido a comer con mi papá. Los bichos habían tenido carne y nos traen 
puro huesos a nosotros. Aquí está del más chico, para que coman ustedes. 
Ya las viejitas se habían fijado, dice: 
- ¡Ah, no! Estos pícaros así habían sabido hacer. A tiempo usted ha ido hijito... Tienen 
carne esos bichos... Puro huesos traen y eso comemos. Dicen, que los bichos corren. 
Ya se habían fijado todas las mujeres que iban al encuentro de los maridos61, ya se habían 
fijado. Rápido han comido eso. ¡Ah! Dicen, como si estuvieran machucando huesos que 
ha traído el chico, como si estuvieran comiendo eso, como si hubieran comido eso62. 
Llegan ya los viejos. 
- Y abuelita ¿Ya lo han desatado eso? ¿Ya están comiendo? 
- Eso que hacen cargar con el chico. Tanto, tan pesado 
- ¿Qué será esa su carguita? 
Ya el otro cansado. Ya se habían fijado todas las mujeres dice, ya se han fijado que tiene 
carne.  Ahí se han enterado las viejitas: 
- Está bien. Ahora vamos a hacer otra cosa. Bien comen y pa nosotros traen así. Nosotros 
nomás trabajamos chicha, les traemos espeso la chicha y con grasa toman; se 
emborrachan y pa nosotros nos traen así. 
Ya se habían enseñado entre ellas también, pura mujeres.  Hasta que otra vez les tocó ir, 
dice, al monte a esos viejitos. Se iban, otra vez se ha ido el muchacho con su papá. 
- Para el chico nomás van hacer aparte, pa estos viejos malditos vamos hacer envenenado. 
Así como nos hacen ellos, así hay que hacerles. Nosotras nomás somos zonzas, por eso 
será que traen así. 
Y ellas ya habían molido el maíz con esa hoja. Nosotros en tacana decimos jatana, es 
venenoso. Toda envenenada, la chicha ya les tocaba servir esta vez. Para el muchacho 
ese, aparte lo han llevado chicha bien hecha. Para el chico y pa los viejos les han llevado 
chicha al camino. 
- Aquí hay chicha. Haber con su cuñado, con su amigo tomen. Nosotros vamos a comer. 
Habían comido y ellos ya tomando esa chicha, tomando nomás ya, charlaban dice a reír. 
- Ya ustedes se están emborrachando - dice - ¿Cómo van a caminar?  Ahora no tomen 
mucho. 
Ya pues envenenada la chicha, y a todos penetrado el veneno. Ya el otro se caía en el 
camino, ya el otro se caía en medio camino. Llegan dice unos cuantos. 
- ¡Elay! Ya tienen su chicha, tomen. 
Ahí, se han echado a dormir dice, ya se había pasado. Envenenados ya. Así los habían 
terminado a los viejos esos. (risas) 
Ellos nomás iban a comer y para las mujeres puro huesos les traían, para que machuquen y 
coman.  Así las mujeres se han enseñado y los han envenenado a sus maridos, todos se 
han muerto dice. (risas) 
 
La construcción de las normas sociales  
 
Esta narración llamó profundamente mi atención porque se constituye en un espacio 
que permite comprender el modo cómo se construyen o se representan, dentro de algunas 
unidades de producción de sentidos de un grupo humano, las normas sociales. Por lo menos 
vemos cómo se representan esas normas para su uso dentro la comunidad y también fuera. Lo 
que en este punto hago es revisar algunas normas sociales representadas en las narraciones 
                                                 
61Las mujeres iban a buscar a sus maridos antes de que ellos llegaran al pueblo. 
62El narrador se refiere a que las mujeres simularon que comían huesos. 
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que forman parte del corpus seleccionado. Pues las mismas son parte del sistema de 
representaciones que se pueden usar hacia fuera o hacia dentro. Sin embargo, las normas 
sociales se vinculan, como lo señalé en otra investigación y con otro corpus de narraciones, a 
la alianza.   
 
Ahora me detendré en las metáforas que producen normas sociales, obviamente no 
descarto que las producciones de sentidos son parte de un universo simbólico mucho más 
complejo, sólo quiero aclarar que para los afanes de esta investigación, de modo provisional 
haré énfasis en un punto.  
 
Pero ¿qué sentido tiene narrar una matanza?, ¿por qué se hace necesario metaforizar 
un castigo tan fuerte, sobre el acaparamiento social? En cierto sentido, la narración busca 
explicar el origen de una norma social, que se puede entender como reciprocidad. No me 
detendré en la explicación teórica de la noción, me detendré en ver cómo se simboliza la 
norma y para qué.  
 
El mito refiere la división de tareas en las poblaciones tacanas, los hombres salen a 
cazar y las mujeres hacen la chicha y preparan los otros alimentos. Explicando esa 
distribución de tareas: las mujeres son las que se encargan de la agricultura chica, yuca, 
plátano, etc., mientras los hombres de los sembradíos grandes de arroz y de la caza; la 
distribución de tareas suele dejar con un trabajo mayor a las mujeres, los hombres sin 
embargo, en cortos tiempos de trabajo hacen un desgaste mayor. Tanta repetición de estas 
tareas tiende a volver natural esas distribuciones de trabajo, haciendo innecesario narrar las 
reglas a los tacanas jóvenes, que naturalizan la regla social, gracias al mito (Cuadernos de 
Campo, 1998-2002)63.   
 
Queda patente en la narración que mientras los hombres salen de cacería, las mujeres 
se quedan cocinando y preparando la chicha; el intercambio, un bien simbólico frente a un 
bien material que, sin embargo, también puede ser ritual. El rito posterior a la cacería 
corresponde al intercambio de producciones en un espacio neutro; las mujeres salen al 
sendero entre la aldea y la selva, el momento en que el recorrido deja de ser un camino 
cotidiano y comienza a ser un camino de cazadores. Allí, ellas esperan a los hombres con 
                                                 
63 También Hissink y Hahn ( 2000) refieren esa información.   
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comida y chicha, ellos llegan con la carne, todos comparten la comida y luego regresan a la 
aldea, las mujeres o los hijos ayudan a llevar la carne y los yamachis64. De ese modo, la 
narración da cuenta de una práctica que se realiza hasta hoy, claro que con menor intensidad, 
por el menor flujo de caza65.   
 
El relato referido activa una traición a las reglas, o mejor instaura una de las reglas, 
que juega con la posibilidad de que los cazadores no lleven la carne; que ejerzan un 
acaparamiento de la producción destinada al intercambio. Al mismo tiempo de restituir el 
orden la narración grafica un castigo.   
 
La imagen muestra un evento, denotación, y lleva un significado, connotación; cuando 
Hall llama la atención sobre estas diferencias lo hace para mostrar cómo un mensaje que 
exalta lo negro al mismo tiempo lo vilipendia (Hall, 1997). Pero si destinamos esta misma 
idea para el caso de esta narración contada dentro la comunidad, verificamos que existen 
muchas imágenes; si entendemos a las imágenes como unidades de sentido susceptibles de 
significar de modo múltiple, comprenderíamos que la construcción de lo social se vincula, en 
un nivel significativo, a las normas establecidas de modo interno. Es decir el nivel denotativo, 
narración igual regla de conducta. Pero en un nivel connotativo la regla de conducta pasa a 
constituirse un nuevo significante, siendo su significado, alianza. El castigo no se dio a la 
trasgresión a la regla, sino a la incapacidad de respetar la alianza, como lo explicaremos más 
adelante.  
 
En síntesis lo que revela la narración es la prohibición del acaparamiento de la 
producción colectiva, la traición a la alianza. Los hombres en este caso, no entregaron la parte 
que les correspondía, la carne, mientras las mujeres sí lo hicieron –ellas entregaron la chicha. 
Esa traición justificó la venganza, que se metaforiza en un castigo cruel. El castigo, viene a 
ser la muerte de todos los traidores. Al comienzo, mientras escuchaba estas narraciones 
siempre me extrañaron las risas al final, aunque fuere paradójico, me sentía obligado a reír 
con ellos. No compartía ese júbilo ante una noticia tan cruel, tuve que guardarme esa intriga 
                                                 
64 Yamachi: cesta abierta que tiene la forma similar al de una mochila. Los cazadores la tejen y la usan para llevar sus 
provisiones y traer la carne del monte.  
65 Durante los trabajos de campo tuve la oportunidad de ser invitado a algunas cacerías. En la primera, teníamos que estar tres 
días en el monte, pero se nubló y llovió. Razón por la  cual no hubo mucha suerte cazando y nos vimos obligados a 
permanecer más tiempo, un día más; don Leonardo y Alejandro decían que no podían volver con tan poca carne. Al cuarto 
día, cuando regresábamos y hacia el final de la tarde nos alcanzaron las esposas y los hijos de padre e hijo, con el tapeque y la 
chicha. Resultaba interesante comprobar que nosotros habíamos señalado el regreso un día antes, eso quiso decir que las 
mujeres salieron a darnos alcance los dos días.    
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mucho tiempo. Finalmente y charlando con alguno de ellos la respuesta me fue dada: era 
porque traicionaron a las mujeres y el final era irónico. Esa actitud, señala Deleuzze (1974), 
funciona igual que el ojo jubiloso de la sociedad que se solaza contemplando el castigo, el 
mismo no se ejecuta por la ruptura o la traición a una norma, sino por la incapacidad de 
alianza. Según Deleuze y Guattari, el castigo se da en carne no para sancionar, sino para 
mostrar lo que pasará a los que sean incapaces de alianza. El castigo no restituye el mal 
obrado, sino compensa al resto de la sociedad (Deleuze y Guattari, 1974 citado en: Cárdenas, 
2003).   
 
Existen muchas otras narraciones que muestran o explican los castigos al quiebre de 
algunas normas sociales, en última presentan y explican la norma social. Las mismas se 
podrían dividir en las que expresan normas de conducta con la sociedad tacana, normas sobre 
cacería y las que muestran su distancia con lo bárbaro.   
 
En las normas de conducta con la sociedad tacana se encuentran narraciones similares 
a la descrita. Éstas, muchas veces, expresan las reglas de modo metafórico o directo y tienen 
una usual circulación dentro las comunidades. De ese modo, en El castigo del dueño de la 
lluvia, un caso, como suelen llamar a las narraciones los tacanas exige otro tipo de conducta, 
la solidaridad. En esa historia el “héroe” no contestó el saludo del Dueño de la lluvia (uno de 
los Dueños o demiurgo como lo llama Levi-Strauss), el momento que éste se enojó y lo 
increpó, sin dudar el cazador lo mató: “...Le había flechado y lo flechó y listo; ya el otro 
murió, lo mató. Lo mató. Al otro día, como ha muerto el jefe de la lluvia, el cazador siguió. 
Cuando él estaba más allá empezó la lluvia. Llovió todos los días. Y todo el monte se ha 
inundado...” (Marupa, 2000a). De ese modo el “héroe” se vio obligado a caminar dentro un 
tiempo suspendido y bajo una lluvia que sólo existía para él; cuando más sufría, una perdiz 
con forma de mujer, que podría ayudarlo, huyó de él porque se dedicó a verle los genitales. 
Finalmente el hombre logró salir del castigo gracias a la ayuda de un pájaro carpintero, el 
hombre había vagado por más de tres años, el momento de despedirse, quien lo ayudó le dijo:  
 
Hasta aquí he venido a dejarte. Aquí está el camino que va a tu casa, ya estás cerquita  de tu casa. Ya puedes 
ir a ver a tu familia. Pero, nunca más vas a matar así nomá al amigo. Más bien lo que vas a tratar es ayudarle; 




En otra investigación expliqué cómo las narraciones tacanas construyen reglas para los 
cazadores66. En esta ocasión, de modo sucinto, expondré cómo funcionaban las reglas 
develadas en ese trabajo. A lo largo de esa tesis presté atención a tres formas de restringir la 
cacería; en esa época consideraba que los tacanas, en procura de establecer un equilibrio con 
las especies del monte, creaban algunas restricciones, aunque esas eran tan móviles como lo 
es la oralidad. Al ser móviles hubo momentos en que las mismas, dejaban de serlo. Las 
mismas se manifestaban en:  
 La creación de áreas “sagradas” donde se restringe la cacería 
 La presencia de seres mágicos que vigilan o reprimen la caza excesiva 
 El control efectuado por los propios animales 
 
En cada punto abundé explicando cada regla de caza vinculada a los puntos centrales 
de la tesis. Iban desde controlar el abuso de los conocimientos del monte, hasta la restricción a 
algunas áreas, es decir zonas vedadas a la caza (Cárdenas, 2003).  
 
Dentro un aspecto más complejo también se encuentran narraciones que muestran a 
los “bárbaros67” enfrentados a los tacanas. De ese modo narraciones como  “Los chamas” no 
sólo traducen conductas consideradas bárbaras, como asesinatos y persecuciones, sino 
muestran un punto de vista construido desde el sentido común: “Y estaban lejitos las otras. 
Por ahí estaban los salvajes esperando y le rodearon, le agarraron, a la mujer. Bueno, y lo han 
matado. La han descuartizado toda; le plantaron por ahí su cabeza en una estaca, y lo llevaron 
a la wawa. Era un varón, niño varón” (Beyuma, 1998a). Revelando que se traslada al otro las 
prácticas consideradas salvajes. Esta narración explica por qué y para qué se organizaron para 
atacarlos:  
Y cuando llegaron ahí, los rodearon. Y cuando los estaban rodeando, vinieron algunas 
parabas, una tropa de parabas, a aglomerarse por encima de ellos. Y salió el capitán, salió 
con sus dos flechas y las tiró para arriba con su dedo: ¡tictic!! 
Y plantó otra vez: ¡tic tic! Entonces se alborotaron los demás Chamas, salvajes por ahí.  
Hay algo, entonces en lo que ellos se estaban aglomerando así, y los Tumupaseños, 
empezaron a dar, ya a pegarles el tiro y ahí se escaparon no sé cuántos (Beyuma,1998a). 
 
De modo similar en su relato sobre Los enfrentamientos y guerra con los bárbaros don 
Daniel Chita refleja esa misma discriminación; necesaria para construirse discursivamente de 
modo interno, marcando fronteras, alejando lo diferente. Haciendo eso crean un “Otro”, el 
cual se representa como diferente, imbuyéndolo dentro de un sistema de relaciones binarias 
                                                 
66 En mi tesis de grado para postular al título de licenciado en Literatura, titulada: Territorialización y etnicidad: 
narraciones orales sobre el cuidado de los animales entre los cazadores tacanas. Presentada a la Carrera de Literatura, de 
la Facultad de Humanidades, de la Universidad Mayor De San Andrés de La Paz- Bolivia. 2003.  
67 Los esse-eja: grupo étnico perteneciente a la familia lingüística pano-tacana. Familia de la que es parte la lengua tacana y, 
sin embargo, son llamados salvajes o chamas por los tacanas.  
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(Hall, 1997). De ese modo, las narraciones sobre los enfrentamientos no sólo metaforizan el 
restablecimiento de una ley, sino muestran cuales son las conductas a seguir o cómo se 
naturaliza el argumento de discriminación. Los tacanas, construyen estereotipos respecto a los 
“Otros”, en este caso los esse –ejas para también constituirse como diferentes a “los salvajes”,  
dentro una estructura binaria. Paradójicamente, la misma lógica de la estructura que se uso 
para discriminarlos y marginarlos fue usada por ellos68, para marginar a otros grupos. Quizá 
adoptaron una de las formas de discriminación que comenzó a recaer sobre ellos desde la 




En ese sentido, estamos también frente a la producción de significados, propios de una 
cultura; es decir la creación de sistemas clasificatorios. Así, en la negociación de la 
representación se encuentra también la marcación de la diferencia (Hall, 1997). Lo que las 
narraciones hacen, en este caso, es marcar las diferencias y construir la diferencia como 
estrategia de representación (Mariaca, 1999).   
 
Entonces en el nivel de la representación, en las narraciones orales, se inscribe la 
necesidad de establecer diferencias desde dentro, desde la memoria. Sin embargo, esa 
diferencia y esa representación no se consolida por sí misma o por los que la construyen, sino 
a partir de las negociaciones con los otros sectores participes del diálogo –como señala Baktin 
en el texto de Hall. Aunque es preciso recordar que esas negociaciones sobre la representación 
también están atravesadas por el poder. Como señala Quijano, la colonialidad entonces se 
constituye diferenciando jerarquías desde la invención de la raza con intereses económicos 
(Quijano, 2000).   
 
Las culturas estables requieren que lo que está “fuera de lugar” sea controlado o expulsado y 
por lo tanto crean fronteras simbólicas. En cierto sentido, eso es lo que pasa con los tacanas 
que controlan su sistema de organización y clasificación; haciendo de los esse-eja los 
marginados de su grupo social, por ejemplo. Sin embargo, ¿qué pasa cuando su sistema de 
organización o sus modos de clasificación son los considerados “fuera de lugar” para 
occidente? pasa la exclusión, la marginación, el vilipendio o el reducir a las características 
                                                 
68 Diglosia cultural,  “la elección, para cada situación o propósito concreto de la práctica más adecuada”  
Lienhard entiende eso como “resistencia relativa” (1996: 75). 
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más superficiales sus prácticas culturales, la estereotipación. En el mejor de los casos la 
búsqueda por cifrar en lengua comprensiva la lógica tacana, siempre reducida, porque se 
construyeron como diferentes, esta vez a occidente. Tales fueron los ejercicios analizados en 
el capítulo anterior, aunque sólo nos restringimos a las investigaciones o trabajos sobre la 
oralidad tacana.     
 
En ese sentido, debido a las aperturas y la circulación, de las narraciones, que  también 
expresan representación externa los tacanas construyen y hacen construir su identidad. Puesto 
que en la producción del mensaje no hay intervención externa se podría decir que se trata de 
una auto representación, sin embargo, el consumo por parte de los de fuera también, y de 
parte de los tacanas, determina otro tipo de uso de las narraciones (cf. Certeau, 1996). Así, se 
puede pensar que se materializa, también una actitud diglósica69, donde los tacanas asumen 
las reglas de la sociedad dominante, en momentos dados, y en otros períodos reivindican una 
representación desde dentro. En ese sentido, no importa tanto ver si hay resistencia, 
asimilación o sincretismo, sino la elección de un repertorio, como práctica estratégica “ceder 
en un terreno permite, en efecto, salvar lo esencial en otro” (Lienhard, 1996: 75).  
 
 
                                                 
69 Aunque Lienhard aclara que:“la interacción prolongada entre las dos normas no puede dejar de repercutir tarde 
o temprano, en las estructuras superficiales o profundas de ambas. La B es la más afectada” (Lienhard, 1996:72). 
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Las historias locales del pueblo de Tumupasa  
 
La historia me fue relatada en 1998, cuando hacía el trabajo de campo junto al equipo 
de la Carrera de Literatura, nos resultaba extraordinario que siendo la primera vez que 
llegábamos al pueblo de Tumupasa  y después de una visita a la agencia cantonal se organizó 
una reunión de la comunidad en pleno. La profesora que lideraba el grupo no pudo viajar al 
lugar y tuve que ocupar su puesto, entonces me correspondió hablar y explicar los motivos de 
nuestra visita. El lugar de la reunión era una especie de tinglado hecho con vigas y techo de 
hojas de palmera, después me di cuenta que se trataba de jatata trenzada. Entre muchas de las 
cosas que mencioné, en la reunión, fue que buscábamos mitos e historias locales que serían 
usadas en un proyecto educativo. Allí, nos dimos cuenta que la noción de mito no estaba en 
sus códigos, con todo y su significado negativo, y solían formularlos como casos. Deliberaron 
y finalmente todos aseguraron estar de acuerdo con autorizar nuestro trabajo. Como 
mencionamos las palabras historias locales, el agente cantonal, don Víctor Cartagena, 
comenzó señalando que él nos narraría la historia del pueblo de Tumupasa. Historia que, nos 
dijo, la escribió para no olvidarla y usarla en un discurso en una de las fiestas del pueblo. 
Claro que lo hizo después de que don Humberto Beyuma nos narrara la historia que 
referiremos.  
 
Al presentar esta narración, pretendo indagar sobre las dinámicas y los usos de la 
memoria, en tanto construyen representación. El fin último, no es verificar si la información 
es correcta, sino cómo se la usa dentro un contexto, específicamente el contexto de grabación 
del texto que describiremos. Por otro lado, ese uso se condiciona por la representación que se 
pretende generar al articular una memoria, entendida como historia local, para ser narrada 
fuera del grupo. Aunque no es una historia inventada, pues está condicionada por el pasado 
pretende rememorar el pasado misional, su participación en la Guerra del Chaco como su 
articulación a la realidad nacional, procura legitimar la adscripción tacana a la ciudadanía 
boliviana, sin por ello negar su condición indígena.  
 
TUMUPASA 
Narró: Humberto Beyuma Chao, 57  años de edad. 
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RESEÑA DE TUMUPASA Humberto Beyuma70 
 
El primer pueblito de los Tacana no tenía el nombre Tumupasa y como había mucha, 
mucha epidemia, enfermedades, moría mucha gente. Entonces han pensado trasladar 
el pueblo a este lugar; han venido a ubicar a este lugar, para nuevo pueblo y aquí se 
ha dado el nombre de Trinidad. Trinidad se llama porque la fiesta patronal es en la 
Santísima Trinidad, pero el segundo nombre es Tumupasa. Tumupasa en Tacana es 
Tumupasha y es piedra blanca en castellano. Y así parece que quedó más conocido el 
pueblo como Tumupasa, pero esto es en Tacana. Ya estando aquí se ha multiplicado 
más gente, se han multiplicado; había más, cerca de dos mil habitantes. Y eran 
personas así71, de estatura más o menos alta y más gordos, macizos, y bueno había 
mucha gente. En ese tiempo empezaron ya, a construir este templo que, lo han visto, 
está reducido, ahora está más moderno, el sacerdote de aquí lo ha hecho más reducido 
y más bonito. Entonces aquí nomás era tapial, puro de hojas nomás el techo o de 
madera redonda, pero era más largo, más grande, tenía como cincuenta metros. 
Cincuenta metros tenía la iglesia ¿no? Entraba mucha gente, toda esta gente entraba72, 
todos, y se tendía una estera, así de chuchío73, así larga74 se tendía en todo el suelo y 
los hombres estaban parados por ahí. Las mujeres nomás se sentaban y había asientos 
también. Bueno en aquel tiempo, dice que había mucha gente. Como digo había gente 
de estatura alta. Una vez hemos pillado, desbaratando este tapial75 para reducir 
cuando el sacerdote ya estaba aquí entonces hemos pillado, un adobe de esta 
dimensión76 ¡Qué grande! y así de ancho. Había una huella de una persona, de aquel 
tiempo, así grande77 más o menos de dos cuartas casi grande y ancho. Parece que 
cuando estaba fresquito, el adobe, lo han pisado ahí y quedó así y así nomás lo han 
construido y eso no hace poco lo han perdido, el adobe creó que lo han perdido o por 
ahí está, bueno con el tiempo, con el transcurso del tiempo hubo una este... No 
todavía en aquel tiempo había este, guerra del Chaco y allí fueron mucha gente mucha 
gente se han ido allá a hacer guerra. Después de eso se quedaron mucha gente en el 
margen del río Beni y muchos se han quedado por allá no más. Pocos, nomás, 
llegaron acá. Y después, de eso, hubo también una compañía CEILER que trabaja, 
está asentada por Riberalta en el río Beni, de allá vino una comisión para poder llevar 
trabajadores de este lugar. Por acá, por estos lugares, de San Buenaventura han venido 
a rescatar, tumupaseños, gente como siringüeros, castañeros; se puede decir, así, para 
eso los han venido a llevar; mucha gente, también, se ha ido y quedaron muy pocos. 
Cuando ya estaba así, más pocos, hubo una epidemia de sarampión; fue una 
mortandad de gente, casi los jóvenes, especialmente, se han muerto. En eso, en aquel 
tiempo, en esa epidemia mucha gente murió. Incluso las autoridades, ya no podían 
enterrar a los muertos y  tanto cavar sepulturas se cansaban. Porque morían dos tres o 
cuatro personas en el día. Ya, bueno, enterraban así de dos, de a tres, así encaramados 
porque no podían todos los días cavar sepulturas así. Y así, en aquel tiempo, mucha 
gente se ha muerto. La gente fue reducida. Incluso el pueblo, aquí, ya era más 
pequeño, ya era monte alrededor. Yo era, cuando yo tenía unos diez años era esa 
época de epidemia. Incluso a mi me cogió esa viruela, pero como viruela loca era, era 
una epidemia de sarampión. Era así, como quemada la gente, y con eso morían en 
todas las casas. En todas las casas habían enfermos, casi todos los jóvenes, toda la 
gente casi; y unos cuantitos nomás sanos, esos los atendían a veces a toditos. Y había 
                                                 
70 Don Humberto Beyuma es un tumupaseño que ha vivido siempre en el pueblo. El contexto en el que se consiguió esta 
narración fue muy especial pues habíamos llegado a Tumupasa y nos vimos en la necesidad de asistir a una reunión donde 
pedimos permiso a la comunidad para recopilar los relatos en la población. El permiso comunal nos fue otorgado con el 
compromiso de mostrarles los resultados del trabajo, es decir llevarles los libros publicados. Dentro este contexto y ya 
finalizando la reunión don Humberto Beyuma Chao y don Víctor Cartajena (Alcalde de Tumupasa en 1998) nos narraron y 
leyeron respectivamente reseñas históricas del pueblo por su importancia y por tratarse de percepciones locales importantes 
presentaremos ambas narraciones. Referencias TAEIB págs. 68-72. 
Presentación: Cleverth Carlos Cárdenas Plaza. 
71 El narrador marca una estatura en el aire, de alrededor de 1.90 metros. 
72 El narrador señala a la gente que asistía a la reunión. 
73 Especie de paja que se utiliza para cubrir los techos de viviendas. 
74 Señala un espacio grande, treinta m2 aproximadamente. 
75 Señala la iglesia que se demolió, hace algunos años, para construir otra más pequeña, pero más cómoda. 
76 señala con la mano algo como de 50 centímetros 
77 señala con la mano aproximadamente 25 cm. 
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muerte cada día y en ese tiempo a mí me cogió, así ralo y cuando estoy sucio 
trabajando salen las cicatrices. 
Bueno ya después de eso no había carretera, había una senda nomás para ir a San 
Buenaventura. A San Buenaventura para ir a comprarse algunas necesidades, algunas 
por decir jabón, sal, azúcar y otras cosas más. Unos para comprarse ropita yendo con 
una carga, carga de café o arroz pelado y otras cositas más, de dos arrobas o una 
arroba en espalda así íbamos a vender. Bueno ya con el tiempo no había casi escuela, 
mejor dicho había una, era seccional nomás. Era escuela de veinticinco alumnos, de 
treinta alumnos. Incluso habían jóvenes de quince años, de dieciséis años, de 
diecisiete años así estaban en escuela. En ese tiempo yo estaba así, muchacho nomás, 
y se hablaba solamente Tacana. Dialecto Tacana mayormente la gente hablaba. 
Tacana se hablaba, también castellano, pero pocos, muy poco; habían personas, de 
otras partes, que siempre hablaban castellano permanente y nosotros hablábamos 
solamente en nuestro dialecto. Bueno, bueno con el transcurso del tiempo ya no fue 
seccional, la escuela, ya fue, ya se formó intermedio. Ya había más alumnos, ya había 
más gente. Y de esa manera, ya con el tiempo, ya se ha escuchado que iba a venir los 
carros; el tractor para hacer caminos, que para nosotros eran cosas nuevas. Nosotros 
casi que no creíamos. Los viejitos, los antiguos, decían, algún día va a haber algún 
aparato que pase por el aire o va a venir un carro rodando por estos lugares. Siempre 
decían, los, los, los viejitos, antes que se supiera. Todas esas cosas siempre se sabían. 
Más creo que por la naturaleza nomás, así nomás, bueno, pero fue verídico eso. Con 
el tiempo ya se supo que ya habían máquinas. Y cuando no hace poco tiempo ya, unos 
quince años ya, cuando empezó ya, a venir un tractor haciendo senda y nos hemos 
admirado bastante mirando una máquina tan grande que viene tumbando los palos y 
rellenando los zanjones y así pasar los arroyos. Bueno nos hemos admirado. Nosotros 
siempre hacíamos prestación vial en ese tiempo, así por grupos. En ese tiempo 
nosotros estábamos haciendo un camino, limpiando un camino, casi cerca de San 
Buenaventura; esa vez fue cuando empezó a venir ya, y hemos creído que ya, se 
estaba cumpliendo lo que decían los antiguos ya, la mirábamos, a la máquina, tan 
grande y buena. Por último, ya, los carros conocíamos, más antes que esas máquinas 
que tumbaban palos gruesos. Bueno así se ha comenzado, cuando el camino ya llegó 
hasta aquí, por el tractor, y pasó hasta Ixiamas. Bueno con el tiempo fue entrando la 
gente y algunos colonos han llegado y hemos sido mezclados, ya, con otras personas. 
En aquel tiempo, también ya, la gente mayor decía que van a ser mezclados con gente 
de otras partes, decían siempre, y cabalmente cuando ya había caminó empezaron a 
venir colonos del altiplano, de otras partes, que bueno ahora estamos todos mezclados 
al último. Ahora se mira la carretera, perfectamente bien vienen los carros y, ya, los 
aviones, claro, se miraban ya muy poco,  pero recién estábamos. Y radios también, 
para nosotros, era extraño mirar una radio; en aquel tiempo era vitrola, así con cuerda 
era. Hablaban de cosas que no había todavía, grabadoras, tales cosas no había, ni 
salones78 tampoco; era una escopeta que de martillo eso reventaba para cazar 
animales y con eso nosotros siempre cazábamos. Bueno que en aquel tiempo, cuando 
vivía allá, era con flecha. Flecha, tenían flechas, así, para cazar animales grandes, 
animales, aves, monos. Pero de diferentes flechas que tenían, pero eso ya fueron 
dejando ya poco a poco. Nosotros no vimos, poco nomás, yo lo vi que esa arma, que 
manejaban ya muy poco, ya nadie casi manejaba. Puras armas, así, escopeta nomás, 
ya pistolas. Bueno por último, en estos últimos tiempos, vemos que ha progresado 
bastante el pueblo ya hay carretera y hay carros, de dos lados diferentes, y gente 
también y más el colegio, hay hasta cuarto medio. Bueno, ya, por lo menos secundaria 
y todas esas cosas ha progresado bastante. Cuando yo era muchacho no he visto de 
tales cosas y ahora se habla solamente castellano; pocos hablan, las personas mayores 
hablan, en su dialecto, su idioma, ahora no, casi puro castellano; por eso es que casi 
no pueden expresarse en Tacana, la gente, para poder hacerles entender a la gente. 
Para poder, así, hacerles entender a la gente, casi no puede, la gente, expresarse en 
Tacana. Se nota que casi no pueden, muy pocos entienden, por ejemplo aquellas 
personas79, que autoridades están ahí, el alcalde no hablan, pero si entienden por 
partes el idioma del lugar. Y los jóvenes que también están estudiando muy pocos, 
                                                 
78 Se refiere a las escopetas de salón. 
79 Señala a las autoridades del pueblo alcalde, corregidor. 
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muy pocos, solamente los jóvenes que han sido criados por sus abuelitas entienden 
más o menos, ya les han enseñado, les han hablado en su idioma a ellos nomás. Y 
nosotros los padres, ahora, hemos tenido la culpa de no enseñarles a nuestros hijos 
nuestro dialecto; sino en castellano nomás, así se han criado. Por último al hablar con 
nuestras esposas, así en nuestra lengua, ellos están, así, inocentes no dicen nada, no se 
ríen y se sabe que no entienden. Entonces eso pasa, pero muy poca gente entiende, 
muy poco, especialmente los jóvenes; la gente mayor sí entiende; hablan en las 
fiestas, así, y bueno que hay muchas tradiciones que ha habido. Había mucha fiesta en 
aquel tiempo, en la semana por lo menos había unos seis, hasta siete fiestas a la 
semana y ahora no hay. Ya no hay fiesta, entonces, se ha cambiado bastante; de aquel 
tiempo a este tiempo es diferente todo. Eso sería a grandes rasgos. 
 
La construcción de una memoria oral 
 
Toda remembranza de un hecho pasado, es un ajuste de ese pasado, activado y 
desarrollado desde un presente, de ese modo es que se debe entender estas narraciones, 
incluida la nuestra. En este punto, más allá de procurar mostrar el modo en que se construyó 
míticamente la sociedad tacana, revisaremos cómo articulan la memoria de uno de sus 
poblados más importantes, para entender algunos de sus sentidos y significados. Puesto que la 
memoria siempre se construye, es decir siempre hay un resultado no es casual, sino está 
condicionada por el pasado, considero, que en este caso, se trata de una historia oral.  
 
El ajuste de ese pasado, entonces debe considerarse como una forma de explicar el 
presente para uno y para los demás, siendo éste el nexo con la representación. Hacer la propia 
historia, sea cual fuere, entra en las dinámicas representacionales. Aunque pareciera ser que 
accedemos, con el texto de referencia, a una historia local probablemente fuimos testigos de 
una “doble memoria” o un ejercicio de “diglosia cultural” (Del Pino, 2003; Lienhard, 1996). 
Cuando Del Pino se refiere a doble memoria, sugiere que habría dos memorias una privada y 
otra pública, una que se exhibe y otra que se encubre; siguiendo a Lienhard, añadiría que se 
negocian, se van intercalando dependiendo de los contextos y de lo que valga la pena hacer 
evidente, en ciertos momentos. De todos modos, estas memorias, en tanto representación 
están presentes en todos los tacanas, variando claro sus sentidos e interpretaciones.   
 
Cuando grabamos esta narración, como lo aclaramos inicialmente, nos encontrábamos 
haciendo el diagnóstico del proyecto TAEIB de la Carrera de Literatura UNIR-UMSA. El 
momento de su registro quedamos absortos ante tanto recuerdo de momentos pasados y 
considerados olvidados. Esa fue una de las razones para un entusiasta informe de diagnóstico 
donde vislumbrábamos memoria larga y corta. Fue así que conseguimos la aprobación para 
continuar la investigación en Tumupasa.  
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Ya, allá buscamos más narraciones parecidas, pero no las hubo salvo algunas variantes 
de la misma, sólo abundamos en corpus de otros relatos y sus variantes. Quedamos absortos 
ante una incongruencia, una narración larga y compleja sin otras narraciones similares, 
parecía que estaba sola. La única narración competitiva fue la leída por el alcalde. Entonces 
¿cómo se explicaba el hecho de que todos conocían esa versión, pero no había otras versiones 
similares (en complejidad, datos, memoria)?, ¿se trataba acaso de un olvido colectivo de las 
narraciones similares? Lo cierto es que muchos la sabían, pero dejaban la prerrogativa al 
alcalde o a don Humberto Beyuma, quien la contaba diferente.  
 
Como fue explicado en la introducción, los tacanas vivieron un sin número de eventos 
que afectaron sus formas tradicionales de ocupación del espacio, de hábitos de vida, 
costumbres y prácticas. Si se puede confiar plenamente en la información de Hissink y Hahn, 
hasta 1952 se los dejó relativamente tranquilos. Sin embargo, no hay que descuidar las 
rupturas que supusieron los auges forestales, goma y castaña, que se iniciaron en el siglo XIX. 
Lo cierto es que la historia tacana está atesta de eventos que trasformaron sus modos de vivir 
y relacionarse con la sociedad regional y nacional.  
 
En una historia larga de viajes los tacanas pudieron absorber y apropiarse de muchas 
tradiciones, costumbres y códigos culturales ajenos80. Actualmente los tacanas, como herencia 
colonial de las misiones del siglo XVIII, son católicos por excelencia, del mismo modo fueron 
los que mejor aprovecharon muchos auges, recientes, como el cuereo y la explotación 
forestal81; por otro lado, se puede percibir que, su sistema de numeración, entre los que 
todavía hablan tacana, tiene influencia quechua –herencia de los contactos precolombinos82. A 
consecuencia de la Revolución Nacional (1952) había desaparecido en la región la 
denominación de indio o indígena que fue remplazada por una denominación de clase, 
                                                 
80 Esto obliga a matizar la idea de “máquina primitiva” como autonoma y diferente pues ya se internalizaron, en 
su sociedad, los códigos de la sociedad dominante y esto no es cualquier “incorporación”, sino una impuesta por 
la dominación colonial (ser civilizado se valora entre ellos desde le siglo XIX). 
81 Aunque fueron explotados, ellos son los que más partido, en comparación con otras etnias, lograron sacar de 
esos momentos. Por ejemplo, los madereros suelen pagar con alcohol a los Esse ejja para que les muestren los 
lugares donde hay maderas preciosas, los tacanas  logran hacerse contratar con los aserraderos como peones, con 
sueldos, y como cazadores. En ese sentido, se podría decir que ellos logran más beneficios que muchos de los 
pueblos indígenas que los rodean, pero eso está vinculado más a su capacidad negociadora.  
82 Por ejemplo ver: ARMENTIA, Nicolás. Tacana: arte, vocabulario, exhortaciones, frases. Int. Samuel A. 
Lafone Quevedo. Buenos Aires-Argentina: Museo de La Plata, 1902.  
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campesino. Desde 1970 se inició la “Marcha hacia el norte83”, con la construcción de la 
carretera San Buenaventura- Ixiamas. Proyecto fallido que logró una colonización 
descontrolada, el ingreso de madereros, la deforestación del monte y la caza indiscriminada 
para abastecer a: colonos, madereros e indígenas. En 1985 se creó el Parque Nacional Madidi 
que ingresó una nueva jerga al vocabulario común: sostenibilidad, área protegida, veda, etc., 
restringiendo más a los tacanas que por tradición son cazadores84 (Cárdenas, 2003). 
Paralelamente se hacían grandes movilizaciones y los indígenas de tierras bajas de Bolivia, 
que supieron aprovechar el contexto, lograron que el Estado les reconozca Derechos 
Territoriales que se plasmaron en la reformulación a la Ley INRA Nº 171585 (1996). 
 
Entonces el resumir toda la historia tacana a las narraciones enseñadas atrás es por demás 
llamativo, pues no se nombraban muchos de los hechos más importantes si hablamos de lo 
reciente. Tampoco se refieren eventos trascendentales de lo pasado, como lo colonial. Ni se 
explica la lógica de algo, sino se establecen dos tipos de apologías en el nivel denotativo:  
 
• En la primera, se busca explicar el descenso demográfico. En cierto sentido el narrador 
entiende el crecimiento demográfico igual al desarrollo cultural. En última a mayor 
número de gente, mayor posibilidad de legitimar fuerza cultural. También a mayor 
número de gente, mayor desarrollo. El narrador se estaría apropiando de los códigos 
de desarrollo usados en occidente.  
• En la segunda, se intenta mostrar la trascendencia histórica de los tacanas, al 
recapitular sus vínculos con grupos humanos considerados civilizados, como los incas. 
Desde esa vertiente procura demostrar que existe una suerte de tradición negociadora. 
La recapitulación apunta a promocionar a un grupo de líderes que, según el narrador, 
buscan el progreso del pueblo (ver el relato de Víctor Cartagena en los anexos).  
                                                 
83 La “Marcha al norte” fue el proyecto que pretendía ser una respuesta al proyecto “Tierras bajas del este”, 
desarrollada en Santa Cruz, donde se impulsó el crecimiento agroindustrial. La bancada de diputados paceños 
había decidido hacer del norte paceño un polo agroindustrial.  
84 En mi tesis de licenciatura en Literatura,  titulada, Territorialización y etnicidad: narraciones orales sobre 
el cuidado de los animales entre los cazadores tacanas, dedico un capítulo a esta historia. Para mayor 
referencia remitirse a la misma.   
85 Para mayor información al respecto ver el primer capítulo de la investigación de Herrera, Enrique; Cárdenas, 
Cleverth; Terceros Elva, Etnicidad y Derechos Territoriales Indígenas: Tacanas y ayoreos frente a la Ley 
INRA (1996-2001), investigación presentada a la Segunda Convocatoria Nacional para Investigadores Jóvenes 
financiada por el PIEB, 2001.  
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Ambos discursos ciñen el prestigio de una cultura a parámetros progresistas y donde 
consideran como señales de progreso lo demográfico y algún acceso a la tecnología. De ese 
modo, se apropian de dos discursos oficiales: el del progreso que traduce al discurso 
civilizatorio y el discurso en procura de indígenas. Respecto a la procura de indígenas 
recordemos que esto ocurrió dentro del decenio de los pueblos indígenas, que se inició en 
1994, espacio de tiempo que se tradujo en muchos financiamientos para poblaciones 
indígenas86.  
 
En ese sentido, a nivel de la representación ambos discursos hacen patente una actitud 
diglósica, como señala Lienhard (1996). A veces A necesita que B salga a flote y B obedece 
en los términos de A. Entonces se representa hacia fuera y para afuera porque hay licencia 
para exteriorizar una adscripción étnica. En otros contextos, como después de 1952, la 
Revolución Nacional, los indígenas debían encubrir su condición indígena pues no hacerlo 
significaba desprecio y la inminente pérdida de derechos ciudadanos.  
 
Paradójicamente bajo el mismo sistema democrático, incluso un gobierno de la misma 
tienda política, fue posible y hasta necesario mostrar la condición indígena. Cosa que los 
tacanas hicieron para acceder a las perspectivas del desarrollo, pues eso es lo que entienden 
como progreso, del mismo modo que lo hace la mayoría de la sociedad. Entonces, el discurso 
que crea esta representación busca construir una etnia acorde al discurso oficial, es decir el 
Estatal.  
 
Entendemos que la historia narrada inserta a los tacanas dentro un sistema de 
clasificaciones, construyéndose como diferentes. Constituyendo el establecimiento de la 
diferencia, la marca, en la base del orden simbólico de la cultura (Hall, 1997). Sin embargo, 
esa marca se impone dentro un correlato, no se trataría de diferencias esenciales, sino de 
ejercicios de lectura, donde los tacanas construyen una diferencia sustentada en las 
marginaciones que se construyeron sobre ellos. Me explico, el contexto narrado, el de las 
luchas territoriales, pone a la etnicidad en un rol muy importante, porque pudo definir la 
tenencia de la tierra; siendo la misma tan importante, no sólo para los tacanas, sino para todos 
los habitantes de la región. Como el contexto estaba dado, las leyes eran favorables para los 
                                                 
86 Es un lugar bastante común señalar que de los millonarios financiamientos para el desarrollo de las 
poblaciones indígenas se gastó mucho dinero en consultorías y sueldos de intermediarios, llamémosles ONGs.  
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indígenas, los tacanas, se re-adscribieron a su identidad cultural encubierta. Entonces la 
construcción del relato presentado es una prueba de etnicidad, pero al mismo tiempo es la 
memoria que se exhibe, en tanto es usada para representarse. Esa representación es uno de los 
usos de un “artefacto cultural”, es lo que nos interesa más allá del artefacto en sí, cuyo 
significado tiende a cambiar de acuerdo a sus usos y contextos. Lo que apreciamos ahora, es 
la relación de la narración con el contexto político de demandas que condicionan su 
producción; volviéndola un instrumento de legitimación y afirmación de etnicidad, pero al 
mismo tiempo de prueba intangible del derecho a esa tierra, donde afirma vivieron desde 
1713 (expresado en el referente de las misiones, pues Tumupasa es el nombre dado a la 
misión). Paradójicamente, en esta narración, se elude el referente anterior a la colonia, 
construyendo la memoria tacana desde ese punto.   
 
Entonces urge una digresión, mi sorpresa, expresada desde el primer momento que 
escuche ésta y otra narración, fue inmensa; pues me daba la sensación de que la misión había 
sido tan fuerte que se consolidó dentro la memoria histórica tacana. Durante el trabajo de 
campo verifiqué que la misión pervive, pero el recuerdo que de ella tienen se limita a otras 
prácticas y lo vivido por los actuales viejos, que  ya no conocieron misión, sino iglesia 
secular. ¿Entonces el referente de 1713 de dónde salió? Ya cuando daba por perdida esa 
información, don Leonardo me dijo: “fue para un festejo, una comisión acudimos al cura –un 
sacerdote europeo- él nos leyó un libro escrito en alemán y allí decía esto de nuestra historia”. 
Por otro lado, en una visita que hice al mismo sacerdote, éste me comentó algo similar y me 
enseñó el libro de Hissink y Hahn escrito en alemán; pretendiendo demostrarme que ellos no 
tenían conocimiento histórico, sin embargo, a mí me sorprendía la creatividad con que 
reconstruían su historiografía, vinculándose a la memoria oficial sin problemas y 
paralelamente marcando su diferencia (Notas de campo, 2000).    
 
En cierto sentido, la construcción de esta diferencia se vincularía al discurso 
multiculturalista (Zizek, 1998) que busca multiplicar las diferencias para volverlas minorías. 
En ese sentido, las autoafirmaciones pasarían por una búsqueda de restar poder al Estado. 
Siendo el discurso del agente cantonal, particularmente, un eje que sin pretenderlo cae en esa 
trampa. Del mismo modo que el Estado que, por interés a los financiamientos y por la presión 





Sobre algunas narraciones contemporáneas 
  
Sería la segunda noche de caza en el monte. El fuego estaba ardiendo y unos monos 
amarillos, monos nocturnos (wichi les dicen los tacanas), bulliciosamente se acercaron a la 
pascana. Don Leonardo y Alejandro87 los reconocieron inmediatamente y Alejandro comenzó 
a dar vueltas y buscarlos para pegarles un tiro. Claro, estábamos en el monte para cazar y esa 
era una excelente oportunidad. Lograron herir a uno, pero no atraparlo. Ellos vieron caer la 
sangre del mono, efectivamente en medio de la noche pudieron ver la sangre, realmente me la 
mostraron. Alejandro salió corriendo detrás de los monos, que huyeron, pero no los alcanzó.  
 
Serían las 10 de la noche, el plan era salir a las 5 de la mañana a buscar algunos 
animales y decidimos dormir. Alejandro salió persiguiendo a los monos, tenía la suficiente 
confianza de alcanzarlos. Don Leonardo y yo nos quedamos, después de media hora nos 
metimos en los mosquiteros, y charlamos mucho tiempo. En eso me dijo que había que tener 
cuidado, pues muchas veces no son animales, sino es el Babachibute el que los guía para 
perderlos. En eso le pregunté si él lo había visto y me dijo que no, pero que algunos de sus 
amigos sí lo habían visto y lo tuvieron cerca. Yo estaba atento, pensaba en un encuentro 
mágico y revelador, lo que me contó fue lo siguiente: 
 
El Dejahuahuai se les apareció88 
Narró: Leonardo Marupa 
 
Un grupo mientras pescaba en la noche fue alumbrado por alguien, 
asumen que era el Dejahuahui. 
Este Roldan: 
- Cómo es –me dice- vamos a pescar –me dice. 
- Vamos. 
Y hemos ido a pescar. El Rauco y yo y... ¿quién pues el otro que ha ido? Tres pero 
hemos ido. Pescando me dice: 
- Otra vez me ha.. la otra noche no ha alumbrado aquí un... –un barranco así altito. 
De ese barranco vi que le alumbró y estaban ellos pescando. Cuando ¡Zas! Vieron una 
luz de la linterna que los alumbró así del barranco. Ellos estaban abajo, pescando y lo 
miraban nomás: 
- Debe ser el Chiche Dólar -tenía que ir- debe ser el Chiche Dólar el sabe donde está 
llegando. 
- Debe ser que nos ha escuchado aquí charlando. 
                                                 
87 Don Leonardo Marupa y Alejandro, su hijo. Ellos son cazadores que viven en Tumupasa, fui acogido en su 
casa y fueron ellos también quienes me invitaron a irme de caza con ellos.  
88 Ubicación disco: D: /tesis tacanas/trascripciones/Silvestre chao2.doc 
 
 82
No era muy lejos el campamento. Así nomás los alumbró, se calló, no metió bulla, nada, 
se desapareció. Llegaron al campamento, nada.  
- Allá en la banda el cojudo se ha acomodado. 
Ellos tenían en esta banda su choza. 
- Allá en la banda seguro. 
Han cruzado el arroyo dice han ido a la banda, al otro campamento, han ido, nada, no 
había nada.  
- ¡Qué pues! 
Ya se puso esa noche que también se ha ido conmigo. Él dijo: 
- Es el Dejahuahuai ese ha venido a espiar, anda por aquí. 
Me contó hace poquito nomás. 
 
S.C. .- Ese no tiene malas intenciones. 
L. M. .- No tiene.- 
 
¿Nuevas manifestaciones nuevas creencias? 
 
Hablando con don Leonardo Marupa y don Silvestre Chao sobre los casos, haciendo 
comentarios, se me ocurrió preguntarles: ¿Por qué los jóvenes no  saben las narraciones? Las 
respuestas fueron ambiguas, atribuían a que ya poco contaban los casos, que a los jóvenes 
más les interesaba vestirse a la moda y escuchar la música de las ciudades y muchas 
respuestas parecidas. Entonces, cuando con más entusiasmo hablaban del Babachibute, fue 
que pregunté ¿Ya no creen los jóvenes en el Babachibute?  
 
La respuesta fue inesperada: no, no creen, pero están empezando a creer otra vez. El 
argumento era simple y complejo, hilvanaba todos los casos (las narraciones) en las que el 
Babachibute aparecía como malo o como ser amenazante. Hay un grupo interesante de 
narraciones en los que él golpea a algún cazador o le cambia la vista a alguien que corta 
madera haciéndolo perder. De hecho su denominación a veces cambia al maligno dejando 
patente que existe alguien que castiga a los irrespetuosos, ahora entienden irrespeto al hecho 
de no pedir permiso para entrar a la selva.  
 
Esa desaparición de la fe tacana tiene varias vertientes: Desde que se inauguraron las 
escuelas en la región, 1939 en el caso de la escuela de Tumupasa e Ixiamas, se comenzó desde 
su legitimidad a cuestionar el universo cultural de los tacanas. Ello, según Wentzel, significó 
una fuerte declinación del idioma. Como señala el trabajo de Hissink hasta 1952 toda la 
población de Tumupasa hablaba tacana. Actualmente toda la población de Tumupasa habla 
castellano, siendo sólo algunos de los mayores los que son bilingües (tacana/español). En 
algunos diálogos muchos adultos me comentaron que cuando eran niños fueron severamente 
castigados por los profesores si hablaban tacana, por eso paulatinamente decidieron dejar de 
hablarlo, enseñarlo y usarlo en la interacción cotidiana (CIPTA y WCS, 2002:19; Salgado, 
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2002:23). Así podemos percatarnos que existió, y es seguro que todavía existe, la 
internalización de valores y conductas de autonegación, que recientemente se comienzan a 
superar, colonialismo interno le llamaría Rivera. 
 
Bajo esos mismos parámetros, frente a una escuela con pretensiones cientificistas, la 
presencia cada vez más fuerte de gente foránea en la región, las posibilidades de ingreso a las 
universidades y el viaje constante de muchos tacanas a las ciudades de Bolivia, muchos de los 
tacanas comenzaron a cuestionar la existencia de los espíritus tutelares del monte (demiurgos 
les llama Levi-Strauss (1972)). También estaba la constatación de que a los “otros” cazadores, 
que no respetaban las reglas del monte, no les pasaba nada. Sus sistemas de creencias y 
hábitos culturales, entonces, fueron cuestionados desde varios flancos. Motivo por el cual es 
muy raro encontrar entre los jóvenes a alguno que todavía crea en el Babachibute, por 
ejemplo.  Mientras vivía en Tumupasa, fui invitado a dar algunas clases a los alumnos del 
colegio de Tumupasa. En las mismas verifiqué esa duda frente a los espíritus tutelares del 
monte. Lo interesante era que la duda provenía de los adolescentes y jóvenes, mientras que 
los más pequeños no dudaban de nada.  
 
Eso me permitió pensar que la duda racional podría ser efecto de algún flujo, pues 
durante el proceso de socialización, la infancia, el aprendizaje de las narraciones, como 
ejemplo de todo un universo cultural, era parte de la cotidianidad. De ese modo, se podría 
entender la narración citada. El grupo que paulatinamente deja de creer en algo que, sin 
embargo, creyó antes verifica la existencia cuestionada en los momentos más oportunos.  
 
No se trata de que atestiguamos un nuevo afloramiento de las creencias tacanas, 
estamos frente a una nueva reconstrucción de esas creencias. Desde esa perspectiva, parece, 
que los testimonios de cazadores, aunque fragmentarios continúan creando un mundo  tacana, 
este se sigue reconstruyendo. Dentro de procesos sociales como las luchas por las tierras, se 
fue articulando un nuevo grupo tacana. Separada de su univocidad antigua, reconstruyen 
desde las otras identidades asumidas (la boliviana, la campesina, la indígena) una nueva 
identidad, lo que quedaría por ver es saber cómo y para qué se estaría construyendo esta 
nueva identidad indígena. Estamos analizando un corpus cultural que no es representativo de 
todo el sistema cultural, pero sin embargo, se constituye en la punta que rebela algunas 
dinámicas de ese entramado cultural. Es decir, la identidad tacana de la que somos testigo es 
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una cosa totalmente distinta a la identidad tacana que fue representada en alguna narración. 
Lo mismo que el Chibute de antes no es el Chibute que actualmente imaginan los tacanas.  
 
A manera de conclusiones  
 
A lo largo del capítulo esbocé los modos cómo las narraciones orales se entrelazan con 
el problema de la representación, siendo la oralidad uno de los sistemas discursivos de la 
cultura. Para lograr ese cometido, procuré, siguiendo a Vich, hacer patente mi 
posicionamiento dentro la investigación; también incluir las voces de los narradores, hecho 
materializado en sus narraciones, pero sobre todo permitiendo hacer que mi convivencia en 
las poblaciones tacanas haga fluir las excusas para referir los temas de discusión; también 
intenté verme durante el trabajo de campo como interlocutor y no sólo intentar traducir los 
significados de las narraciones.   
 
De ese modo, procuré no ver las narraciones de modo inmanente, sino las prácticas y 
representaciones que ellas suscitan; en el capítulo clasifique temporalmente las narraciones 
en: las que generan una representación local, las que crean una representación para los de 
afuera y las que permiten atisbar un reflujo de su sistema cultural, traducido en sus nuevas 
creencias. Procuré demostrar que en las narraciones orales los tacanas intentan hacerse cargo 
de su propia representación, obviamente siguiendo las recomendaciones y los influjos de los 
contextos globales y nacionales. Así el contexto que requería indígenas luchado por sus 
tierras, les obligó a recrearse como indígenas, incluso al narrarme sus relatos. Sin embargo, 
considero que no se trata de una simple puesta en escena, porque apelar a las tradiciones 
implica, necesariamente fijarse en el pasado.  
  
Entonces, considero que ellos dan un nuevo uso a sus repertorios culturales, con el 
objetivo de reivindicarse como indígenas, pero al mismo tiempo construyendo dentro su 
cultura a las nuevas generaciones. En ese sentido, las reglas de conducta manifiestas en la 
primera parte, no sólo los construyen como indígenas para quien graba las narraciones, sino se 
representan, para sus hijos, como una comunidad respetuosa de sus reglas, al generar 
restricciones y normas. Aunque en un segundo nivel  también se pueden entender esas 
narraciones como una representación para los fuereños, es también, por medio de mi 
observación en el campo, una representación que busca naturalizar una armonía de ellos con 
la naturaleza y las reglas sociales y culturales.  
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En el siguiente ámbito lo que describo como representación para afuera se constituye 
en un discurso político que los representa hacia dentro y para afuera porque hay licencia para 
exteriorizar una adscripción étnica. Allí, estas narraciones tacanas reconstruyen su historia, de 
acuerdo a los parámetros de información, pero con un objetivo. Como lo señalé en el capítulo, 
no importan los datos o su verificabilidad, aunque mucha de esa información coincide con lo 
que sabemos de los tacanas, sino importan los sentidos que articulan esa representación. En la 
misma, transfieren su historia esbozada con datos precisos en el horizonte misional (del que 
tuvieron noticias certeras gracias a un texto escrito en alemán) y las narraciones procuran 
mostrarlos como ciudadanos bolivianos que participaron de los procesos históricos 
trascendentales de Bolivia, como la Guerra del Chaco. De ese modo, el consumo de esas 
narraciones orales vincula su representación como ciudadanos bolivianos y su adscripción 
étnica.  
Finalmente el último grupo de relatos evidencia un reflujo de sus creencias, 
materializando los usos de los repertorios culturales. En este caso, estas narraciones no se 
presentan como productos elaborados, normalmente son anécdotas y por lo tanto se las cuenta 
en eventos muy cotidianos, donde el problema anecdótico atraviesa una representación 
interna, pero más una puesta en escena local, sin ánimos de mostrarse. Sin embargo, son la 
prueba de cómo los tacanas reconstruyen su sistema de creencias, motivados por los cambios 
permanentes, pero rearticulando y apropiándose nuevamente de sus repertorios.  
Así, a la actitud diglósica, narrar cediendo a los requerimientos políticos y globales 
para demostrar una etnicidad, se sobreponen apropiaciones creativas de esas narraciones; 
siendo que la naturaleza evanescente de las mismas, en tanto prácticas y usos determinados 
por las cambiantes coyunturas de los propios usos, ponen en tela de juicio las clasificaciones 
realizadas.  Queda demostrado que las clasificaciones son sólo coyunturales y nunca pueden 
retener al objeto, volviendo necesario, más allá de proponerlas entender las representaciones y 
las prácticas que las mismas viabilizan. En cierto sentido, ese fue el objetivo de este ejercicio, 
ver el problema de la representación en las narraciones de los tacanas. El problema de la 
representación entonces linda con la sobreviviencia, expresada en una actitud diglósica, que 
encarna la selección de repertorios que generan representaciones tan dinámicas, como 





Cuando fui a Buena Vista en compañía de don Leonardo Marupa, con la intención de 
grabar algunas narraciones de sus conocidos y parientes, jamás pensé que el viaje me 
significaría alguna conclusión sobre mi reflexión respecto a las tradiciones orales. En 
resumidas cuentas  recuerdo que el primo de don Leonardo, don Francisco Marupa, dijo que 
los osos hormigueros no se fecundan a sí mismos, que tienen relaciones  sexuales para 
procrear y que cuando matan a algún animal vigilan el cadáver mucho tiempo. Dijo que esa 
era una confusión de los antiguos, que quizá habían visto a un oso hormiguero lamiéndose el 
ano por escozor, del mismo modo que lo vio él cuando salía de cacería. Contrariando las 
conclusiones de Levi-Strauss el cazador tacana89, que pasa por mestizo cuando llega a la 
ciudad, puso en la palestra los modos en que los mitos se construían y los modos en que 
pueden ser cuestionados por la observación empírica. Pues el oso hormiguero dejó de tener la 
significación mística que tuvieron durante los años cincuenta, cuando Hissink y Hahn 
hicieron sus trabajos de campo, que es lo único sobre los tacanas que Levi-Strauss leyó. 
Pasando los años, la presencia de la escuela en la zona hizo que paulatinamente los viejos 
mitos se vayan olvidando y se construyan nuevas oralidades, o refluyan otras, muchas veces 
en desmedro de las antiguas.  
 
Quizá traer esta anécdota  a colación signifique una desazón frente a las tradiciones 
que paulatinamente se fueron olvidando, pero al mismo tiempo pone en juego la ausencia de 
la necesidad de esa narración en estos contextos. El oso hormiguero, cuando vivían en el 
monte y sólo de su explotación de subsistencia, debió cumplir una función social vinculada a 
su sistema de creencias. Pero ahora, en contextos tan contemporáneos y siendo que 
paulatinamente la urbanización está llegando a la región, ya no puede cumplir esa función, 
porque ya no es necesario. Por lo tanto, la narración oral se va archivando e incluso olvidando 
porque ya no cumple su función social. Poniendo en evidencia que las narraciones orales no 
son un archivo intangible e inalienable, por sí solas. Más bien se trata de un archivo de la 
memoria. Como tal, los tacanas, que son más pragmáticos que los conservacionistas 
culturales, dejan de necesitar la narración y la olvidan, llegando incluso a cuestionar las 
tradiciones.  
 
                                                 
89 Levi-Strauss señala que el oso hormiguero para los tacanas representa la contención anal y es el nexo con el 
mundo de abajo. Fruto quizá de un demiurgo, es un animal sagrado (1972).  
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No pretendo que se entienda que estoy a favor o en contra de la pérdida de estos 
repertorios, lo que apunto es a leer el modo cómo los mismos se van ampliando o se van 
olvidando, dentro de la dinámica cultural, que la entiendo como una forma de vida, siendo, 
como tal, parte del entramado de relaciones dentro de usos culturales.  
 
Del mismo modo, procuré mostrar, en el primer capítulo, que existen dinámicas 
culturales que delatan que las formas de entender a las narraciones orales, desde el mundo 
escritural, también van cambiando. Observando una muestra mínima, verifiqué que algunas 
lecturas, muchas veces sin pretenderlo fueron construyendo a las narraciones orales indígenas 
desde estereotipos que las redujeron a sus características más simples. En una suerte de 
emulación de “prosa de contrainsurgencia” muchos de estos trabajos reducen y  procuran 
volver simple una de las dinámicas culturales más complejas.  
 
Al mismo tiempo, en ese capítulo, rastreo los antecedentes para continuar mi reflexión 
sobre las tradiciones orales. En cierto sentido, me permite situar el lugar de enunciación desde 
el que procuro hablar, aunque parezca una ruptura, lo es en la medida que esa reflexión 
crítica, me obliga a continuar la dinámica iniciada desde esos trabajos cuestionados.  
 
En el segundo capítulo, lo que pretendí hacer fue leer cómo los académicos leen a los 
tacanas y por antonomasia los representan, revisando, básicamente las publicaciones de las 
narraciones orales tacanas vimos cómo las mismas construyen un tipo de tacanas. 
Dependiendo de los contextos de publicación, ésas construyen unas narrativas que no sólo 
explican su trabajo, sino explican a los indígenas. Los objetivos y los horizontes del trabajo de 
los alemanes, por ejemplo se reflejan en el trabajo de Levi-Strauss  que los incluye dentro un 
grupo mayor, las narraciones indígenas de Latinoamérica. Aunque Hissink y Hanh consideran 
a las narraciones tacanas como las estructuradoras de la vida cotidiana, en tanto las piensan 
como promotoras de conductas venidas desde el pasado las deshistorizan, representando de 
ese modo a los tacanas, como pueblo sin historia. Digamos que reducen a los tacanas a 
repetidores de mitos venidos del pasado de modo particular, hecho que Levi-Strauss hace de 
modo general. Por otro lado, los misioneros del ILV en su publicación de las narraciones 
tacanas, sugieren varias cosas: que tienen una influencia occidental fuerte (por la presencia de 
fábulas), que tienen un tinte moralista, eso se evidencia en las narraciones seleccionadas; que 
sus publicaciones deben servir para que los tacanas aprendan a leer en su idioma y de ese 
modo puedan leer la biblia que fue traducida. El sólo hecho de que en esos años, hayan 
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tomado la decisión vertical de que ellos deben aprender en su idioma, chocó con la decisión 
de no seguir reproduciéndolo.  
 
Finalmente, analizando algunas narraciones veo como en un contexto de reformas 
legales, los tacanas construyeron una autorepresentación. Posteriormente considero que no se 
trata de diferencias esenciales en el asunto de las representaciones y autorepresentaciones, 
sino de niveles de lectura y usos de lectura. En un primer momento, se busca restar el valor 
cultural, en las lecturas que se hacen sobre los indígenas, o exaltar el valor cultural, en tanto 
se lee su conocimiento como propio del pasado. Por el otro lado, los tacanas también leen y 
usan sus narraciones. Sin embargo, ellos hacen evidente que sus sustento es la memoria y que 
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Narró: Víctor Cartagena, Alcalde de Tumupasa, 35 años de edad aproximadamente. 
 
E) RESEÑA HISTÓRICA DEL PUEBLO DE TUMUPASA Víctor Cartagena90 
 
Tumupasa proviene de las palabras Tacanas: Tumu=Piedra, Pasha=blanca. Los orígenes del 
pueblo de Tumupasa se remontan a épocas legendarias. Los Tacanas, pueblo natural de la 
zona de la provincia Iturralde del Departamento de La Paz, surgidos de la nebulosa de los 
tiempos primitivos y la propia historia, entran en contacto con adelantadísimas civilizaciones 
como la Tiwuanacota y posteriormente la inkaica. Durante el inkanato, estas jurisdicciones 
constituyeron parte del Antisuyo. En la conquista y la colonia surge la versión histórica de 
nuestro pueblo; basándonos más que todo en los informes escritos por don  Andrés de 
Mollinedo, podemos decir que en el pasado la población del grupo étnico Tacana era muy 
numerosa. Ellos estaban asentados en las orillas del río Tuichi, en gran parte de su curso, 
extendiéndose con más de quince poblaciones por el trayecto hasta donde hoy es Ixiamas. Era 
gente pacífica, enemiga de los flojos, mentirosos y ladrones, interpretando y practicando 
rígidamente dicha trilogía; aseados y de buena organización social. Tenían como enemigos 
acérrimos a los Guarayos, que se extendían desde San Buenaventura hasta el río Madre de 
Dios y a los Lecos considerados antropófagos, ubicados hacia arriba del río Beni hasta Apolo. 
En sus creencias religiosas, los Tacanas, adoraban al sol, al fuego, el aire, el rayo y la tierra 
considerados deidades principales. Tenían muchos ritos y sacrificios para honrar a sus 
muertos. El  inka Manco II que reinaba en los años 1534 a 1544 llegó desde el lago Titicaca a 
través de la actual provincia Muñecas, pasando por Charazani, Apolo, Mamacona, San José, 
hasta el río Beni en 1618.  Tacanas y Uchupiamonas rehacen el camino de los inkas hacia 
Apolo. Otros datos que nos muestran la elevada densidad de población, por consiguiente, fue 
la introducción de las misiones evangelizadoras; nos dan los padres franciscanos quienes en 
1600 fundaron la primera misión en Apolobamba. En 1686 bajaron otros frailes de Pelechuco 
a los que los Uchupiamonas, el cacique Turibe, los recibió con 1500 hombres caciques y 
guerreros de otros pueblos para solicitar que los religiosos los unieran para así resistir 
eficazmente los ataques de los Lecos y Guarayos. Las tercera y cuarta misión que fundaron 
los evangelizadores franciscanos fueron San José de Uchupiamonas, Santísima Trinidad de 
Yariapo, hoy Tumupasa, e Ixiamas. El padre Diego Gómez, al cual mataron los Zapamamas 
en Zaparuna, fundó la misión de Tumupasa en 1713 con el título de Santísima Trinidad de 
Yariapo a quince leguas de San José, sobre la unión del mismo río (el Yariapo) con el río 
Tuichi con una fuerte población. Posteriormente por razones de salud y epidemias que 
afectaron el lugar fue trasladado, el pueblo, al sitio  actual alrededor del año 1717, 
aumentando la población con aborígenes del río Madidí y Madre de Dios. Según datos del 
padre Mef, los Tacanas estaban compuestos por los Arcanis, Zapamainas, Toromonas, 
Zaparunas, Tiriguas, Araonas, Marupas y otros. El 18 de octubre de 1866 un gran incendio 
arrasó con todo el pueblo y, la iglesia y, todos los documentos que al momento fueran de 
valiosa información para nosotros. Motivo por el que el religioso entonces muriera el mismo 
año a consecuencia de las pérdidas ocasionadas y la pena que le embargaba aquel desastre. 
Posteriormente, en 1876 fue construida la iglesia que se conservó hasta los años 1965 en su 
fachada original. Luego, con el nuevo párroco, Diego Shulman, es reconstruida sobre la base 
de la pared original, dándole una fachada de toque moderno y quitándole unos treinta metros 
de su dimensión original. Esta última reconstrucción se realizó los años 1972 a 80. La 
consagración, la actualizó, en enero de 1981 el monseñor del vicariato de Reyes, Roger Auri.  
                                                 
90 Este discurso, que nos leyó el señor alcalde, fue expuesto en un evento regional. Ref. TAEIB pag. 77-80. 
transcripción: Cleverth Carlos Cárdenas Plaza. 
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El pueblo de Tumupasa, en la actualidad, se encamina lenta, pero con seguridad hacia el 
progreso anhelado por todos. Podemos citar un hito muy importante el año de 1982. Este año 
se hicieron cargo del timón administrativo una pléyade de jóvenes oriundos de este pueblo 
quienes, tropezando pero no cayendo, están haciendo palpables el adelanto deseado. Además, 
contamos con una población activa que no escatima esfuerzos para encarar proyectos en 
beneficio de nuestro pueblo. Apoyados por todo el pueblo, entre hombres y mujeres, así 
arrastrando de tiempos inmemoriales la desesperación y el anhelo de ver algún día un pueblo 
en mejores condiciones como era la intención de nuestros antepasados; gracias a esa unión 
que se practica en nuestro pueblo es como se encuentra en la actualidad. Esto también se 
agradece a la institución Servicio Nacional de Caminos que llegó a nuestro pueblo 
inaugurando la vía en 1991, por la que llegó la vinculación entre Tumupasa y San 
Buenaventura, facilitando a los pobladores trasladarse en menos tiempo, lo que antes se hacía 
en dos o tres días cargando sus productos a lomo humano. También se agradece la llegada de 
la Corporación Regional de Desarrollo de La Paz CORDEPAZ. En la actualidad, hay un 
constante desarrollo que va llegando a lugares inhóspitos de todo el orbe; pero que se refracta 
particularmente en nuestras regiones causando preocupación e indignación por el saqueo y 
explotación de nuestros recursos naturales en particular forestales; antaño empezaron con la 
goma y la castaña, actualmente, con las maderas preciosas, que de continuar esta situación sin 
control, nuestras futuras generaciones están expuestas a sufrir daños imprevisibles. Surge la 
rebeldía de la etnia Tacana enfrascada en la lucha y su consecución de su territorio buscando 
el desarrollo integral de todo el pueblo Tacana.  
En la actualidad, Tumupasa cuenta con servicios de agua potable y ENTEL. Tiene en 
ejecución la construcción de una planta hidroeléctrica para su alumbrado; la construcción de 
una ladrillería, complemento de un proyecto educativo consistente en un politécnico con todo 
sus internados. También este año se ejecutará la ampliación de la red de agua potable.  
En la fiesta patronal se realizan actividades como en esta oportunidad el próximo siete de 
junio saldrán los diferentes conjuntos autóctonos del lugar para realizar un festival folklórico, 
al igual que se realizará en II FESTIVAL DE COMIDA TÍPICA TACANA con premios a las 
mejores exposiciones. Aparte de este festival se realizarán actividades deportivas con las 
poblaciones visitantes en las disciplinas de fútbol, voleibol y basket. 
La costumbre tradicional Tacana en esta fiesta está, también, complementada con actividades 
religiosas a cargo del párroco de la población. Lo destacable de estas fiestas es que toda la 
gente participa. Los conjuntos folklóricos recorren casa por casa visitando, en la que son 
recibidos por los dueños, compartiendo bebidas, música y baile. 
Tumupasa está situado en la Provincia Iturralde del Departamento de La Paz. Para llegar allí 
pueden hacerlo en avión, que  es el TAM hasta Rurrenabaque, el boleto de ida cuesta Bs. 210. 
Luego, de allí se cruza a San Buenaventura y se va en camioneta o micro a un costo de quince 
bolivianos. También se va en flota Yungueña directo y va cada viernes; sale de la zona de 
Villa Fátima a las trece horas y llega a Tumupasa al otro día, aproximadamente a las diez de 
la mañana. Y tiene un costo de Bs. 75. 
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TUMUPASA 
Narró: Humberto Beyuma Chao, 57  años de edad. 
 
F) RESEÑA DE TUMUPASA Humberto Beyuma91 
 
El primer pueblito de los Tacana no tenía el nombre Tumupasa y como había mucha, mucha 
epidemia, enfermedades, moría mucha gente. Entonces han pensado trasladar el pueblo a este 
lugar; han venido a ubicar a este lugar, para nuevo pueblo y aquí se ha dado el nombre de 
Trinidad. Trinidad se llama porque la fiesta patronal es en la Santísima Trinidad, pero el 
segundo nombre es Tumupasa. Tumupasa en Tacana es Tumupasha y es piedra blanca en 
castellano. Y así parece que quedó más conocido el pueblo como Tumupasa, pero esto es en 
Tacana. Ya estando aquí se ha multiplicado más gente, se han multiplicado; había más, cerca 
de dos mil habitantes. Y eran personas así92, de estatura más o menos alta y más gordos, 
macizos, y bueno había mucha gente. En ese tiempo empezaron ya, a construir este templo 
que, lo han visto, está reducido, ahora está más moderno, el sacerdote de aquí lo ha hecho más 
reducido y más bonito. Entonces aquí nomás era tapial, puro de hojas nomás el techo o de 
madera redonda, pero era más largo, más grande, tenía como cincuenta metros. Cincuenta 
metros tenía la iglesia ¿no? Entraba mucha gente, toda esta gente entraba93, todos, y se tendía 
una estera, así de chuchío94, así larga95 se tendía en todo el suelo y los hombres estaban 
parados por ahí. Las mujeres nomás se sentaban y había asientos también. Bueno en aquel 
tiempo, dice que había mucha gente. Como digo había gente de estatura alta. Una vez hemos 
pillado, desbaratando este tapial96 para reducir cuando el sacerdote ya estaba aquí entonces 
hemos pillado, un adobe de esta dimensión97 ¡Qué grande! y así de ancho. Había una huella 
de una persona, de aquel tiempo, así grande98 más o menos de dos cuartas casi grande y 
ancho. Parece que cuando estaba fresquito, el adobe, lo han pisado ahí y quedó así y así 
nomás lo han construido y eso no hace poco lo han perdido, el adobe creó que lo han perdido 
o por ahí está, bueno con el tiempo, con el transcurso del tiempo hubo una este... No todavía 
en aquel tiempo había este, guerra del Chaco y allí fueron mucha gente mucha gente se han 
ido allá a hacer guerra. Después de eso se quedaron mucha gente en el margen del río Beni y 
muchos se han quedado por allá no más. Pocos, nomás, llegaron acá. Y después, de eso, hubo 
también una compañía CEILER que trabaja, está asentada por Riberalta en el río Beni, de allá 
vino una comisión para poder llevar trabajadores de este lugar. Por acá, por estos lugares, de 
San Buenaventura han venido a rescatar, tumupaseños, gente como siringüeros, castañeros; se 
puede decir, así, para eso los han venido a llevar; mucha gente, también, se ha ido y quedaron 
muy pocos. Cuando ya estaba así, más pocos, hubo una epidemia de sarampión; fue una 
mortandad de gente, casi los jóvenes, especialmente, se han muerto. En eso, en aquel tiempo, 
en esa epidemia mucha gente murió. Incluso las autoridades, ya no podían enterrar a los 
muertos y  tanto cavar sepulturas se cansaban. Porque morían dos tres o cuatro personas en el 
                                                 
91 Don Humberto Beyuma es un tumupaseño que ha vivido siempre en el pueblo. El contexto en el que se consiguió esta 
narración fue muy especial pues habíamos llegado a Tumupasa y nos vimos en la necesidad de asistir a una reunión donde 
pedimos permiso a la comunidad para recopilar los relatos en la población. El permiso comunal nos fue otorgado con el 
compromiso de mostrarles los resultados del trabajo, es decir llevarles los libros publicados. Dentro este contexto y ya 
finalizando la reunión don Humberto Beyuma Chao y don Víctor Cartajena (Alcalde de Tumupasa en 1998) nos narraron y 
leyeron respectivamente reseñas históricas del pueblo por su importancia y por tratarse de percepciones locales importantes 
presentaremos ambas narraciones. Referencias TAEIB págs. 68-72. 
Presentación: Cleverth Carlos Cárdenas Plaza. 
92 El narrador marca una estatura en el aire, de alrededor de 1.90 metros. 
93 El narrador señala a la gente que asistía a la reunión. 
94 Especie de paja que se utiliza para cubrir los techos de viviendas. 
95 Señala un espacio grande, treinta m2 aproximadamente. 
96 Señala la iglesia que se demolió, hace algunos años, para construir otra más pequeña, pero más cómoda. 
97 señala con la mano algo como de 50 centímetros 
98 señala con la mano aproximadamente 25 cm. 
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día. Ya, bueno, enterraban así de dos, de a tres, así encaramados porque no podían todos los 
días cavar sepulturas así. Y así, en aquel tiempo, mucha gente se ha muerto. La gente fue 
reducida. Incluso el pueblo, aquí, ya era más pequeño, ya era monte alrededor. Yo era, cuando 
yo tenía unos diez años era esa época de epidemia. Incluso a mi me cogió esa viruela, pero 
como viruela loca era, era una epidemia de sarampión. Era así, como quemada la gente, y con 
eso morían en todas las casas. En todas las casas habían enfermos, casi todos los jóvenes, toda 
la gente casi; y unos cuantitos nomás sanos, esos los atendían a veces a toditos. Y había 
muerte cada día y en ese tiempo a mí me cogió, así ralo y cuando estoy sucio trabajando salen 
las cicatrices. 
Bueno ya después de eso no había carretera, había una senda nomás para ir a San 
Buenaventura. A San Buenaventura para ir a comprarse algunas necesidades, algunas por 
decir jabón, sal, azúcar y otras cosas más. Unos para comprarse ropita yendo con una carga, 
carga de café o arroz pelado y otras cositas más, de dos arrobas o una arroba en espalda así 
íbamos a vender. Bueno ya con el tiempo no había casi escuela, mejor dicho había una, era 
seccional nomás. Era escuela de veinticinco alumnos, de treinta alumnos. Incluso habían 
jóvenes de quince años, de dieciséis años, de diecisiete años así estaban en escuela. En ese 
tiempo yo estaba así, muchacho nomás, y se hablaba solamente Tacana. Dialecto Tacana 
mayormente la gente hablaba. Tacana se hablaba, también castellano, pero pocos, muy poco; 
habían personas, de otras partes, que siempre hablaban castellano permanente y nosotros 
hablábamos solamente en nuestro dialecto. Bueno, bueno con el transcurso del tiempo ya no 
fue seccional, la escuela, ya fue, ya se formó intermedio. Ya había más alumnos, ya había más 
gente. Y de esa manera, ya con el tiempo, ya se ha escuchado que iba a venir los carros; el 
tractor para hacer caminos, que para nosotros eran cosas nuevas. Nosotros casi que no 
creíamos. Los viejitos, los antiguos, decían, algún día va a haber algún aparato que pase por el 
aire o va a venir un carro rodando por estos lugares. Siempre decían, los, los, los viejitos, 
antes que se supiera. Todas esas cosas siempre se sabían. Más creo que por la naturaleza 
nomás, así nomás, bueno, pero fue verídico eso. Con el tiempo ya se supo que ya habían 
máquinas. Y cuando no hace poco tiempo ya, unos quince años ya, cuando empezó ya, a venir 
un tractor haciendo senda y nos hemos admirado bastante mirando una máquina tan grande 
que viene tumbando los palos y rellenando los zanjones y así pasar los arroyos. Bueno nos 
hemos admirado. Nosotros siempre hacíamos prestación vial en ese tiempo, así por grupos. 
En ese tiempo nosotros estábamos haciendo un camino, limpiando un camino, casi cerca de 
San Buenaventura; esa vez fue cuando empezó a venir ya, y hemos creído que ya, se estaba 
cumpliendo lo que decían los antiguos ya, la mirábamos, a la máquina, tan grande y buena. 
Por último, ya, los carros conocíamos, más antes que esas máquinas que tumbaban palos 
gruesos. Bueno así se ha comenzado, cuando el camino ya llegó hasta aquí, por el tractor, y 
pasó hasta Ixiamas. Bueno con el tiempo fue entrando la gente y algunos colonos han llegado 
y hemos sido mezclados, ya, con otras personas. En aquel tiempo, también ya, la gente mayor 
decía que van a ser mezclados con gente de otras partes, decían siempre, y cabalmente cuando 
ya había caminó empezaron a venir colonos del altiplano, de otras partes, que bueno ahora 
estamos todos mezclados al último. Ahora se mira la carretera, perfectamente bien vienen los 
carros y, ya, los aviones, claro, se miraban ya muy poco,  pero recién estábamos. Y radios 
también, para nosotros, era extraño mirar una radio; en aquel tiempo era vitrola, así con 
cuerda era. Hablaban de cosas que no había todavía, grabadoras, tales cosas no había, ni 
salones99 tampoco; era una escopeta que de martillo eso reventaba para cazar animales y con 
eso nosotros siempre cazábamos. Bueno que en aquel tiempo, cuando vivía allá, era con 
flecha. Flecha, tenían flechas, así, para cazar animales grandes, animales, aves, monos. Pero 
de diferentes flechas que tenían, pero eso ya fueron dejando ya poco a poco. Nosotros no 
                                                 
99 Se refiere a las escopetas de salón. 
 101
vimos, poco nomás, yo lo vi que esa arma, que manejaban ya muy poco, ya nadie casi 
manejaba. Puras armas, así, escopeta nomás, ya pistolas. Bueno por último, en estos últimos 
tiempos, vemos que ha progresado bastante el pueblo ya hay carretera y hay carros, de dos 
lados diferentes, y gente también y más el colegio, hay hasta cuarto medio. Bueno, ya, por lo 
menos secundaria y todas esas cosas ha progresado bastante. Cuando yo era muchacho no he 
visto de tales cosas y ahora se habla solamente castellano; pocos hablan, las personas mayores 
hablan, en su dialecto, su idioma, ahora no, casi puro castellano; por eso es que casi no 
pueden expresarse en Tacana, la gente, para poder hacerles entender a la gente. Para poder, 
así, hacerles entender a la gente, casi no puede, la gente, expresarse en Tacana. Se nota que 
casi no pueden, muy pocos entienden, por ejemplo aquellas personas100, que autoridades están 
ahí, el alcalde no hablan, pero si entienden por partes el idioma del lugar. Y los jóvenes que 
también están estudiando muy pocos, muy pocos, solamente los jóvenes que han sido criados 
por sus abuelitas entienden más o menos, ya les han enseñado, les han hablado en su idioma a 
ellos nomás. Y nosotros los padres, ahora, hemos tenido la culpa de no enseñarles a nuestros 
hijos nuestro dialecto; sino en castellano nomás, así se han criado. Por último al hablar con 
nuestras esposas, así en nuestra lengua, ellos están, así, inocentes no dicen nada, no se ríen y 
se sabe que no entienden. Entonces eso pasa, pero muy poca gente entiende, muy poco, 
especialmente los jóvenes; la gente mayor sí entiende; hablan en las fiestas, así, y bueno que 
hay muchas tradiciones que ha habido. Había mucha fiesta en aquel tiempo, en la semana por 
lo menos había unos seis, hasta siete fiestas a la semana y ahora no hay. Ya no hay fiesta, 
entonces, se ha cambiado bastante; de aquel tiempo a este tiempo es diferente todo. Eso sería 
a grandes rasgos. 
                                                 
100 Señala a las autoridades del pueblo alcalde, corregidor. 
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SAN BUENAVENTURA 
Narró: Alejandro Sanjinés Crespo de 55 años de edad. 
 
G) DEL TERRITORIO TACANA Alejandro Sanjinés1 
 
Bueno, para empezar yo soy de aquí de la provincia Iturralde, soy de Ixiamas allá, es mi 
pueblo. Mi madre es descendiente, prácticamente tacana ella; pero mi padre tiene 
descendencia colla, viene de Apolo. Murió también allá mi padre. Muy joven me salí al Beni, 
pero regresé. 
Los tacanas no tuvieron territorio fijo, los tacanas andaban por todas partes. Por ejemplo, 
tenemos al lado de Rurrenabaque, Reyes, en todos esos lugares se hablaba tacana. En 
Rurrenabaque tenemos eso que el nombre es pues tacana, Rurre viene de Susse, que quiere 
decir pato. Entonces, desde ahí provienen estos territorios que digamos ponían2 los tacana. 
Después tenemos otro pueblo que ha sido famoso, es mi pueblo Ixiamas, allá están los tacana, 
allá hasta lo último ¿no? Después, Tumupasa era otro pueblo tacana. Pero ya no digamos el 
verdadero tacana, siempre medio cambiado. Es como el quechua que se habla en San José de 
Uchupiamonas que está en la provincia Iturralde; ellos quieren hablar el quechua que se habla 
en Apolo, o el quechua cochabambino. Así igual, éste se va degenerando, el dialecto tacana. 
Unos lo hablan bien y otros no lo hablan bien. En donde se habla bien el verdadero tacana es 
en Ixiamas, ese es el lugar que ha sido prácticamente tacana. 
Bueno, para contarles historias hay muchas historias de los tacana. Los tacana han sido gente 
muy trabajadora, agricultores sobretodo, también vivían de la pesca, la cacería; ése era su 
sistema de vida. Pero en el aspecto digamos progresivo ellos tenían mentalidad conformista, 
se conformaban con la vida que actualmente ha quebrado, ésta que han tenido los pueblos, 
con lo de las misiones que ha quebrado mucho, era sistema de conformismo, desde entonces 
ésa ha sido la línea tacana. Ellos andaban, hacía sus chacos, su casa donde a ellos les daba la 
gana, donde podían ellos, de la misma forma trabajaban, andaban en grupos en cacería, en la 
pesca, etc., etc. Ese era el sistema que llevaban los tacanas. 
                                                 
1 Relato único. Ref. T.A.E.I.B. págs.35-36. Presentación: L. Jemio. 
2 “Ponían” se entiende como nombraban o marcaban su territorialidad. 
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TUMUPASA 
Narró: Humberto Beyuma, 57 años de edad. 
 
H) LOS CHAMAS Humberto Beyuma1 
 
Un tiempo, un grupito de pura mujeres tumupaseñas venían de Ixiamas. Y por aquí, por el 
arroyo de aquí a una hora, se llama Arroyo Seco, ahí se había ensuciado su hijita, de la que 
venía atrás. Las otras seguían caminando. Y pensando que la iba a limpiar rápido no les dijo 
nada, pero se demoró un poco.  
Y estaban lejitos las otras. Por ahí estaban los salvajes esperando y le rodearon, le agarraron, a 
la mujer. Bueno, y lo han matado. La han descuartizado toda; le plantaron por ahí su cabeza 
en una estaca, y lo llevaron a la wawa. Era un varón, niño varón. 
La mujer había estao gritando; entonces las otras mujeres vinieron a espiar qué le pasaba a la 
mujer que la habían dejado. Y vieron que había un alboroto. Ahí estaban los salvajes; un 
poquito la vieron y se regresaron. Se vinieron pa este lao a dar noticia a la gente. 
En aquel tiempo la gente era más unida. Había una seña que se tocaba y la gente se venía 
rápido.  
¿Con qué se tocaba? 
Con tambor, con tambor se tocaba en la puerta de la iglesia. Y escuchando ese sonido, la 
gente se reunía rápido. Entonces llegando, las mujeres habían tocado así. La gente ya estaba 
reunida; y cuando les dijeron la noticia de que habían agarrado a una mujer y la habían 
matado, inmediatamente ellos pensaron. 
- ¿Qué vamos a hacer? 
- ¡Bueno, hay que seguir! 
Un grupo de hombres armados han ido tras de ellos con sus escopetas y pitones los siguieron, 
pero no los alcanzaron, les faltó víveres. Y se vinieron con decir que van a ir otra vez a 
seguirlos más. Tuvieron que volver a llevar más víveres y más gente. Entonces, de esa manera 
vinieron a llevar, aún, más víveres. 
Se fueron otra vez hasta alcanzarlos. Y entonces llegaron al río Colorado, al otro lao del 
Madidi. Y por ahí viven los Toromonas. Ahí es ese arroyo Colorado. Hasta ahí iba su senda. 
Entonces los alcanzaron. Llegaron al arroyo, había huellas. Entonces los siguieron, los 
siguieron; más allá, una persona, un hombre, un chama estaba sacando pescado. Entonces 
fueron arriba, por el monte, orillando el arroyo. Los unos por este lado, los otros al otro lado. 
Al otro lo dejaron. Se fueron orillando el arroyo. Y llegaron donde, los chamas, tenían sus 
platanales. Ya era más cerca donde vivían con su tribu. 
Entonces ya había más Chamas en la playa. Ya entonces, ya ellos más los han rodeado. Pero, 
no habían visto su campamento donde vivían hartos de ellos. Poco a poco llegaron y vieron 
más casitas de  chuchío3. Ahí estaban. 
Y cuando llegaron ahí, los rodearon. Y cuando los estaban rodeando, vinieron algunas 
parabas, una tropa de parabas, a aglomerarse por encima de ellos. Y salió el capitán, salió con 
sus dos flechas y las tiró para arriba con su dedo: ¡tictic!! 
Y plantó otra vez: ¡tic tic! Entonces se alborotaron los demás Chamas, salvajes por ahí.  
Hay algo, entonces en lo que ellos se estaban aglomerando así, y los Tumupaseños, 
empezaron a dar, ya a pegarles el tiro y ahí se escaparon no sé cuántos.  
                                                 
1 Relato único.  Ref. TAEIB pp. 58-60 
   Presentación: Arturo Alfaro Quispe. 
Chamas, un grupo étnico que vive en la provincia Iturralde; viven especialmente en las orillas de los ríos. 
3 Chuchío: especie de paja que utilizan los habitantes de la amazonía para cubrir los techos de sus viviendas. 
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Y así a los muchachos los garroteaban todo. Pero la cuestión fue ahí como una guerra. 
Entonces mataron haaartos bárbaros. ¡Haaaartos! Y los otros se escaparon; pero los 
tumupaseños de aquí se han vengado de esa manera. 
Y nuevamente se vinieron, se vinieron; dieron parte, por lo que habían matado a la mujer. Y 
por su persona* le habían metido un palo, un palo ahí. Y después, no sé cómo la han 
templado*. Eso fue su rabia de los tumupaseños. Y los han seguido hasta vengarse así. Es un 
cuento que los antiguos han contado, pero parece que es verídico también, así los antiguos. 
 
 
                                                 
* meter palo en su persona quiere decir introducir un palo en los genitales de la mujer 
* Templar significa colgar el cadáver en un palo. 
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TUMUPASA/ Narró: Daniel Chita de 43 años de edad. 
I) DE LOS ENFRENTAMIENTOS Y GUERRAS CON LOS BÁRBAROS Daniel Chita101 
 
Los tumupaseños habían hecho guerra con los bárbaros en aquel tiempo. Mi papá esa vez era 
policía; salían los bárbaros, cuando las mujeres querían sacar leña todo, así lo agarraban, lo 
correteaban con piedras, lo agarraban lo traían preso y ahí en la casa de mi papá ahí, como era 
policía ahí les ponían el cepo hilera. Mi papá ordenaba porque eran maleantes los bárbaros y 
ahí después los despachaban para San Buena. Los ixiameños esa vez no manejaban ni armas 
ni nada y eran como un zonzo, andaban en tropa así pero no volteaban ni se fijaban por eso 
decían los bárbaros: “estos ixiameños son nuestra comida, nuestra carnada”. 
Una vez aquí vinieron los Ududuy. Venían así una tropada de hombre y dos mujeres, una con 
wawa no se largaba: 
- Ya bueno entonces, un ratito espérame, no nos vas a dejar. 
De paso de su hijito quería ensuciar, ya lo ha hecho ensuciar. 
- Ya apúrate me va dejar, aquí salen los bárbaros. Apura, apura nos están dejando lejos los 
hombres. 
Limpiando el poto de su hijo, ahí a los otros compañeros ya se los veía adelante. Atrás los 
otros saliendo. Los bárbaros le han rodeado a la mujer con wawa y a esa otra muchacha lo han 
seguido con flecha, adelante atrás adelante, atrás caían las flechas, pero no lo lograban, no era 
su destino y a esa mujer con wawa ya lo han rodeado, lo han agarrado, lo han matado. Se han 
escapao, ese su hijito nomás se lo han llevado y la mujer ahí lo han dejado en medio camino 
estaqueado (amarrado ya). 
Cuando llegaron esa muchacha apenas ni podía ni hablar ni nada ni quería hablarle nada; ni 
bien llega donde el corregidor listo apenas saludó, cayó seco, seco, no podía hablar ni 
venteando, venteando le han dado agua: 
- Como sea ya nomás quiero tomar agua. 
Dice. 
No podía hablar seco tanto trotar, le han dado agua ya recuperada dijo: 
- ¡Ay! Mi compañera lo han matado los chamas, ¡ay! Creo que está muerta, no sé yo me vine, 
escapó, su hijo lo han quitado. 
Ya nomás han ido los otros, harta gente, semejantes hombronazos. Habían dos Personas así 
que hablaban idioma de chamas, le han hablado a esa india si lo han matado. Su seña era 
primero el tambor, para notificarse, para que se reúna la gente. Al ratito la gente se ha 
amontonado:  
- Hay este problema, una mujer han matado los bárbaros. Vamos a hacer guerra a los 
bárbaros. 
Puro rifles tenían. Todo el pueblo emocionado llevaba sus paquetes de balas, sus rifles. 
- Todos vengan, cien personas vamos a hacer guerra. Ustedes van a ir por donde han arribado 
los chamas, allá los vamos a esperar en Palcayue. 
Llegaron, los que llegaron ahí ya habían pasado, ahí le han esperado otro grupo que llegue. 
- Van subir dice toditos vamos a ir tras la huella. 
Y a lo así han llegado donde han hecho ensuciar al chango; el otro herido: 
- ¡Ah! Perdóneme, perdóneme. 
- ¡Nada señor! 
Con garrote matándolo. 
Pero esos dos jefes con ocho tiros han muerto, no morían así nomás, ocho tiros recién se han 
muerto. Y las mujeres: 
- ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! 
- ¡Nada señor! 
                                                 
101 Relato representativo. Ref. T.A.E.I.B., págs.27-31. Presentación: L. Jemio. 
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Con palo matando en el árbol, es que a su jefe lo han matado, cuerudo era para morir, así que 
han discutido: 
- ¿Ustedes porque la han matado a esa mujer y la han templado en el camino? Por eso hemos 
venido a hacer guerra con ustedes. Si no haigan hecho así qué vamos nosotros a hacer guerra, 
por eso hemos venido a seguirlos a ustedes. 
- Nosotros pues, no somos ixiameños, nosotros somos tuburé. 
Los otros se han escapado y esos lo han ido a avisar ya a su otro grupo, a otros chamas. A las 
cuatro, a las cinco de la tarde ya han llegado, ya otra vez al camino, cansados, con sus 
tapeques, harina fuerte, toda cosa. 
- Los que se han escapado fueron a anoticiar a su otro grupo y van venir, van querer desquitar, 
vamos a esperarlos. 
- Vamos a esperarlos, va a venir a desquitarse estos chamas, pero vamos a estar ya en Cuñaka, 
hasta Comodopi, es un arroyo... Éntrense al monte, éntrense, otro tanto aquí vamos a hacer 
guardia cahashiri. 
Cahashiri quiere decir tendido. 
Tendidos están los ixiameños, otros al lado de arriba, otros al lado de abajo. 
- Por aquí nomás está, vamos a hacer cahashiri. 
- No se puede, no se puede nosotros mismos nos vamos a hacer matar, nos vamos a hacer 
vencer. 
Se han regresado, sabían que los iban a vencer. Han regresado a media noche ya recién 
estaban llegando ya aquí al pueblo de Tumupasa así que los tuburé han ganado. De esa forma 
ya los bárbaros ya se han humillado ya, ya no hacían guerra, no hacían nada, pero los 
ixiameños le tenían rabia por eso dicen102: 
- No se puede tocar nada a los tumupaseños, ellos han hecho guerra, han matado a nuestros 
compañeros. No se puede hacer nada, son muy fuertes. Pero, en cambio los ixiameños ¡uhh!, 
es nuestro comida. Ni por más que se quiebre un palito, no sienten nada, ellos están viviendo 
agachados, no manejan ni armas siquiera. Pero, en cambio los tumupaseños ¡uhh!, cualquier 
cosita Que se quiebra, o suena la agüita, ya están espiando, ya están listos con sus armas. 
De esa forma ha sido la guerra con los chamas. 
Antes había, los bárbaros salían claro, salían, abusaban, mataban, los ixiameños lo han 
agarrado, lo han encerrado en una casa así de adobe, lo han encerrado, lo han puesto llave. 
Ahí había unos siete bárbaros ahí metidos, dentro de la casa. Han buscado un tabique o con 
uñas han horadado como puedan, han horadado por atrás hicieron un campito así han 
horadado con piedra, han desmoronado como para salir y por ahí han ido saliendo uno por 
uno, escapándose. Cuando ya lo vio uno que estaban escapándose: 
- Los chamas están escapándose, están saliéndose por ahí, han horadado. ¡Ah! Vamos a 
agarrarlos. 
En esa ventanita que la han horadado ahí se han parado entre dos con soga y otro iba saliendo 
de costado, y ahí lo han agarrado y lo han cortado la oreja y lo han largado. Le han cortado la 
oreja, de esa rabia que mataban así a los ixiameños. 
De esa rabia han ido a dar parte a su grupo. Y han venido sin oreja. 
-¡Cara! Ahora vamos a matar a los ixiameños. 
Harto han muerto, los han matado en todo el camino, lo han matado en Jundungo, en Macao y 
aquí también vinieron. Harto bárbaro había antes, ni cómo dormir solito, ni cómo dormir en 
medio camino, así de esa forma mataban ya cuando han hecho guerra con los tumupaseños ya 
han cortado todo, ya se han retirado más, más adentro, más lejos. 
                                                 
102 En esta parte el narrador habla en tacana. Ref. cassette 38 LB. 
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TUMUPASA 
Narró: Juan de La Cruz de 40 años de edad. 
 
J) DE TUMUPASA Juan de la Cruz103 
 
En el pueblo de Tumupasa no había ninguna organización. Antes las casas eran más tristes 
que mmm... por tal razón tiene el techo viejo, eran unas palmeritas de chonta como lo ven 
esto, ahora hay más entablado, laminada, cementada, no había ni calle, no había ninguna 
urbanización, las casas todo un desorden. 
Entonces, ya a mis 16 años, ya cuando estaba yo por irme al cuartel, ya recién llegó la 
urbanización, vinieron las autoridades. Estaban desarrollando una carretera que está por aquí 
primeramente, éste no ve que pasa por aquí camino, camino viejo era ese, ése lo hemos hecho 
a pulso nomás, a hacha y machete, picota lampa, después cuando ya lo hemos descombrado 
ya llegó la CORDEPAZ, la institución de CORDEPAZ; ése ya lo ha compuesto todo, ya lo ha 
raspado. 
Eso ha estado unos años, no me recuerdo ya cuantos años se ha transitado por esa carretera. 
Después llegó el servicio de caminos y ya hicieron servicio de caminos. Y así con esa llegada 
de caminos ya el pueblo de Tumupasa ha ido ya adelante, o sea ya se ha agrandado, se han 
levantado planos, se han formado las calles. Trajeron el tractor de oruga se ha raspado la calle 
y así hasta ahora. 
Pero antes era triste, era bien triste. Quién iba a pensar que así se iba a arreglar Tumu, mi 
padre decía: “Hijos ustedes van a ver camiones que van a llegar,  va a llegar la carretera. 
Puede ser que tras años de cambios de gobierno va a entrar algún gobierno y ya va a conocer 
todo, y va a abrir esta carretera”. 
Cabalito, cuando ya ellos se han muerto, ya mi padre, mi madre, todos han dejado este 
mundo, ya justo ya estamos viendo ya todo y siguen el trabajo del camino. Entonces ya hemos 
tenido también que acomodarnos algo, ya solicitar nuestros lotes donde estamos, ahora lo que 
nos falta es un poquito más de recursos. 
Ahora claro que nos va nomás bien, quién se iba a imaginar antes; nosotros ni idea nos 
dábamos qué se puede hacer de la piedra, qué se puede hacer de la arena, pero ahora ya 
estamos viendo que algunos están aprendiendo a ser albañiles. 
Antes ese altar era un burete, unas maderitas así, de lejitos veíamos las campanas, eran así 
hojitas nomás puesto en palitos con su lodo, ahora ya por lo menos se ve una torrecita, 
tenemos ya la parroquia, era un embarrado nomás. 
Antes se nombraban aquí capitanes, no había la ley ni Comité Cívico, tales cosas no había 
aquí. Nos asomaban los chamas, los bárbaros; incluso cuando yo era chango, casi jovencito he 
visto todavía cómo han matado, camino a Ixiamas. Por esa wawa lo han matado y al 
changuito se lo han llevado. Se lo han criado ellos y lo han nombrado Cosemino; desde este 
tiempo ya los chamas se han ido normalizando, ya no eran bravos, ya asomaban por acá ya 
poco a poco iban asomándose. 
Para ir a cazar era también peligroso ir solo, y algunos, pero, casi lo encontraban al chibute, 
creo que le decían epereje, si no le contestaba epereje ya se lo llevaba, ya cuando le decía que 
era su epereje era como su amigo, esto del cerro el cerro que se mira de aquí esa pampita de 
arriba ese tiene su nombre, ¡ah!, el Matatujuri. 
                                                 
103 Relato único. Ref. T.A.E.I.B., págs.25-26. Presentación: L. Jemio. 
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TUMUPASA 
Narró: Daniel Chita de 43 años de edad. 
 
K) YA TODO HA CAMBIAO Daniel Chita104 
 
Tumupasa es un centro, un centro es, vienen por el camino a San José, de Apolo, de ahí 
mismo, vienen de Rurre, de Reyes, de Ixiamas, de Tawa, este pueblo es un corazón. Es un 
corazón, de todas partes vienen, es central. Por ahí está de los inkas, ¡uuuuh!, de antes, ya 
hace años, en Maje yo he visto pircao de los inkas: unas piedras pircaditas, grande canchón 
pircao, está en el monte al lao de arriba. Los anteriores a los inkas han hecho todo eso y eso 
sigue pues no se pierde, está bueno, de esa altura nomás es, como cancha grande son los 
pircaditos y bien acabados, como adobe pircadito piedra cuadreada, tiene esquinitas, está bien 
colocado, grandes son pues las piedras. 
No eran como nosotros, así pequeñitos. No, antes eran semejantes hombronazos, como decían 
aquí también, los anteriores. Los anteriores hombres que estaban aquí han hecho la iglesia, de 
treinta metros así, sesenta metros era esta iglesia, era piedra pircado, puro piedra, antes no 
ponían ni adobe, nada, pero lo han hecho una iglesia. Nuevamente, primer lugar era hoja 
nomás, de hoja de marfil, en tacana le dicen chirupa, después han sido de jatata ya, el padre ya 
lo ha hecho cortar graditas, escaleras pa’ los maestros, anterior habían maestros violinistas. 
Había una escalera así esta anchura de la esquina así gradas se subía hasta el tumbado, por eso 
iban los maestros con su violín y su bombo arriba, cantaban asimismo los misereres, ya de ahí 
cantaban hacían un miserere. Ya todo ha cambiao pues, ya cuando nuevamente la generación 
ha cambiao, ya lo han acortado la iglesia todo ya y el padre lo mandó a hacer de calamina, 
como decir tres cambios de techo: primero de marfil, después lo han cambiado de jatata, ya 
cuando lo han cambiado de calamina lo han acortado ya, porque era muy grande. Lo llenaba 
pues la gente ¡uuh!, lo llenaba antes, el que no iba era castigado por el padre, antes circulaba 
chicote, autoridades el cepo también, sigue existiendo eso para maleantes, para el pescuezo de 
un criminal que mata. Criminales tienen doble castigo de su delito que tiene medida son 
veinticuatro horas, le hincha ahí, ni cómo puede, ni cómo salir ni pa’ vueltear. A los que 
tienen menos delitos le meten a la papa, así era el castigo.  
                                                 




Narró:  Eusebio Marupa, aprox. 60 años 
 
L) SÓLO HUESOS COMÍAN LAS MUJERES Eusebio Marupa 105 
 
Dice que se invitaban puro maridos nomás, solitos se quedaban. Así, iban a la caza seis o siete 
días al monte, con los cuñados, suegros, yernos, todos puro varones, puro viejos. Las mujeres 
dice que se quedaban. 
En tres o cuatro días, dice que tenían que llegar. Las abuelas haciendo chicha, cuatro cántaros 
pa cada uno. Llegaban y ya ese día la mujer por ahí va a encontrarlo al marido, cada una con su 
chicha. 
Había antes esos poros, dice, agarrando eso se iban y su tutuma más, cada una... 
- ¡Ya! Estamos cansados, hijita, ya estamos yendo. 
Ellos dice que allá se alimentaban bien y la carne se lo comían y puro huesos lo habían asado y 
eso era su carga..., ya sacaban su carga. 
- Esto coman. 
Puro huesos. Las mujeres, pobres, se buscaban dos piedritas para machucar el hueso y comer 
los sesitos que tiene el hueso, así dice. 
- Así nomás los bichos andan, hija, y así corren fuerte estos bichos. 
Un buen tiempo dice que era, su hijito106 era ya jovencito, ya conocía, ya así son los muchachos. 
- Mamita, yo voy a ir a ayudarlo a mi papá. 
- No, no vayas.  Hay harto bicho en el monte lo puedeee...  Quédese nomás hijito. 
- No, no quiero. 
- No, hay harto bicho ¡Qué vas a matar! Hay ese..., hay mosquito roscorosco, nosotros nos 
tapamos con una sabanita. 
No usaban mosquitero, como usamos ahora, se tapaban con su sabanita. 
-  ¡Qué vas a aguantar! Quedate nomás. 
Y el muchachito los había seguido lejos, lejos siempre atrás; a ver si era verdad si así mal 
andaban los animales.  Ya habían llegado a su pascana, ya de ahí habían cazado bichos... y el 
muchacho ¡zas! Aparece. 
- ¡Ay! Hijo, a qué has venido.  Ahora vas a sufrir de los bichos, no vas a poder aguantar. 
- Mamita me ha dicho: "Si quieres ir andá, alcanzalo a tu padre. Usted conoce por donde 
siempre van, vaya a cazar".  Y por eso me he venido -dice el muchacho. 
Y ahí se había fijado que el bicho tiene carne, tiene cuerpo... y ya el muchacho le había dicho: 
- Y cómo, usted papá, cada vez que viene al monte sólo lleva puro hueserío, puro hueserío.  Y 
mi pobre mamita se machuca, se come esos huesitos. Así, habían tenido carne estos bichos. 
Chitón se han quedado los viejos, ya los sorprendió el muchacho. Al otro día, dice igual habían 
ido a cazar. 
- Nosotros vamos a ir.  No te espera todavía tu madre, tal día recién vamos a ir todos, juntos 
vamos a ir más bien. Esto para que lleves. 
También puro huesos, así asados también. Ellos se comían toda la carne y el hueso lo asaban 
para que coman... sesitos, machucando así unos sesos. Se había atrevido el muchacho a 
esconder dos piernas de chancho, lo había escondido asado. 
- Y has comiu esa carne que estaba asando. 
- Sí, papá. 
- Bueno, ahora te vas a quedar. Vas a cuidar todo esto. Me voy a ir a cazar otra vez. 
                                                 
105Versión representativa de un grupo de tres variantes. Referencias TAEIB, páginas: 187-191, 183-184 y 185-186. Presentación 
Sandra Lima Magne. 
106Se refiere al hijo de uno de los cazadores. 
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Ya lo habían cortado las carnes, allá nomás lo habían cortado las carnes y lo han asado y puro 
hueso habían traído. 
- ¿Qué habrá pasado? Ahora los bichos tienen otra vez hueso. Dos bichos nomás tienen carne. 
Así nomás, dice que le mentían al pobre muchacho. ¡Qué iba a creer! Ya lo había visto, lo ha 
escondido dos pedazos. ¿Pa qué? para llevarlo donde su mamá, pa que mire. El muchacho se 
había acomodado su carguita. 
- Yo voy a caminar papá, adelante voy a ir, voy a encontrar a mi mamita, voy a traer chicha. 
Había dicho y ha caminado. Los viejos atrás con su carga, sus huesitos que traían. Se echó a 
caminar y lo primero que hace al encontrar a su mamá: 
- Mami, así hemos ido a comer con mi papá. Los bichos habían tenido carne y nos traen puro 
huesos a nosotros. Aquí está del más chico, para que coman ustedes. 
Ya las viejitas se habían fijado, dice: 
- ¡Ah, no! Estos pícaros así habían sabido hacer. A tiempo usted ha ido hijito... Tienen carne 
esos bichos... Puro huesos traen y eso comemos. Dicen, que los bichos corren. 
Ya se habían fijado todas las mujeres que iban al encuentro de los maridos107, ya se habían 
fijado. Rápido han comido eso. ¡Ah! Dicen, como si estuvieran machucando huesos que ha 
traído el chico, como si estuvieran comiendo eso, como si hubieran comido eso108. Llegan ya 
los viejos. 
- Y abuelita ¿Ya lo han desatado eso? ¿Ya están comiendo? 
- Eso que hacen cargar con el chico. Tanto, tan pesado 
- ¿Qué será esa su carguita? 
Ya el otro cansado. Ya se habían fijado todas las mujeres dice, ya se han fijado que tiene carne.  
Ahí se han enterado las viejitas: 
- Está bien. Ahora vamos a hacer otra cosa. Bien comen y pa nosotros traen así. Nosotros 
nomás trabajamos chicha, les traemos espeso la chicha y con grasa toman; se emborrachan y 
pa nosotros nos traen así. 
Ya se habían enseñado entre ellas también, pura mujeres.  Hasta que otra vez les tocó ir, dice, al 
monte a esos viejitos. Se iban, otra vez se ha ido el muchacho con su papá. 
- Para el chico nomás van hacer aparte, pa estos viejos malditos vamos hacer envenenado.  
Así como nos hacen ellos, así hay que hacerles. Nosotras nomás somos zonzas, por eso será 
que traen así. 
Y ellas ya habían molido el maíz con esa hoja. Nosotros en tacana decimos jatana, es venenoso. 
Toda envenenada, la chicha ya les tocaba servir esta vez. Para el muchacho ese, aparte lo han 
llevado chicha bien hecha. Para el chico y pa los viejos les han llevado chicha al camino. 
- Aquí hay chicha. Haber con su cuñado, con su amigo tomen. Nosotros vamos a comer. 
Habían comido y ellos ya tomando esa chicha, tomando nomás ya, charlaban dice a reír. 
- Ya ustedes se están emborrachando - dice - ¿Cómo van a caminar?  Ahora no tomen mucho. 
Ya pues envenenada la chicha, y a todos penetrado el veneno. Ya el otro se caía en el camino, 
ya el otro se caía en medio camino. Llegan dice unos cuantos. 
- ¡Elay! Ya tienen su chicha, tomen. 
Ahí, se han echado a dormir dice, ya se había pasado. Envenenados ya. Así los habían 
terminado a los viejos esos. (risas) 
Ellos nomás iban a comer y para las mujeres puro huesos les traían, para que machuquen y 
coman.  Así las mujeres se han enseñado y los han envenenado a sus maridos, todos se han 
muerto dice. (risas) 
 
                                                 
107Las mujeres iban a buscar a sus maridos antes de que ellos llegaran al pueblo. 
108El narrador se refiere a que las mujeres simularon que comían huesos. 
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SAN BUENAVENTURA 
Narró: Fidencia Crespo, 84 años 
 
M) ¡POBRECITAS! HUESITOS LES DABAN Fidencia Crespo109 
 
Antiguos, esos viejos hombres había; dice que entre ellos se controlaban como ahora. 
- Vamos a cazar -dice que decían. 
Y sus mujeres, pobres, se quedaban allá. Dice que llegaban y cazaban anta, huaso, toooda clase 
de animales. Semaaanas dice iban esos hombres, pero dice que comían toda la carne y hueserío 
dice que juntaban pa sus mujeres, pa traerlo asííí. 
Y las pobres mujeres ya estaban de ida a esperarlos a sus maridos llevando chicha, llevando 
tapeque. Así, resulta que llegando al monte puro hueso dice que había. Las pobres mujeres dice 
bien creídas110. Entonces, una mujer dijo: 
- ¡Ya! ¿Por qué traen éstos así?  Yo voy a ir. 
No querían llevarla dice. 
- Yo voy a ir - dice. 
- ¿Cómo vas a ir? - dice su marido. 
Se fue, dice pues la mujer, ya ella descubrió cómo hacían esos hombres. Volvió ya ella y les 
dijo: 
- Traen para nosotros puro hueserío. Están mintiendo estos hombres -dice. 
Dice que la hicieron matar a esa pobre mujer, porque declaró cómo hacían.  Desde entonces, ya 
se perdió esa costumbre, ya ahora traen toda la carne, hasta hoy día. ¡Gente buena! Ya no es 
como antes. Así hacían dice pues.  
¡Pobrecitas! Huesitos dice les daban. Con sus piedritas dice, iban esas mujeres, quebraban sus 
huesitos ahí, para el tuetanito que tiene adentro. Una lástima era antes dice. Así, dice lo hacían. 
                                                 
109La grabación contiene partes del relato en lengua Tacana, por razones de traducción fueron obviadas, se trata de repeticiones 
de lo ya narrado en castellano. Primera versión representativa de tres relatos. Referencias TAEIB, páginas: 185-186, 187-191 y 
183-184. Presentación Sandra Lima Magne. 
110Se refiere a ingenuas. 
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TUMUPASA 
Narró: Leonardo Marupa, 40 años de edad. 
 
N) EL DUEÑO DE LA LLUVIA Leonardo Marupa111 
 
O sea  mantenía a su familia con solamente carne; todos los días iba a cazar, a cazar y a cazar. 
Entonces un día se había ido muy temprano, éste se había ido a la caza muy temprano. Y 
cuando llega, dice, a un motacusal1. Y el dueño de la lluvia había estado ahí, escarbando, 
sacando turiru2 del motacú, buscando algo para comer. Lo saluda y le dice: 
- ¡Buen día epereje!3 -Dice que le dice- ¡Buen día epereje!!! 
Y el otro no le contestaba. El cazador utilizaba solamente el arco y la flecha. Ese era su arma, 
con eso vivía. Entonces, se había enojado porque el otro no le contestaba, el epereje. El amigo 
que estaba buscando la comida no le contestó. Se había enojado de tanto hablarle y hablarle, 
ya no le contestaba, se ha ido con su jeta: 
- ¡Buen día epereje, te estoy diciendo, jil! 
Le había flechado y lo flechó y listo; ya el otro murió, lo mató. Lo mató. Al otro día, como ha 
muerto el jefe de la lluvia, el cazador siguió. Cuando él estaba más allá empezó la lluvia. 
Llovió todos los días. Y todo el monte se ha inundado. 
O sea el castigo era solamente para él porque había matado al dueño de la lluvia, al jefe ¿no? 
Y él seguía. Según su vista. Y veía que todo era agua, agua, agua nomá por donde iba. Tanto 
andar así, caminar por el monte, seguía entre el agua y ya no podía llegar a su casa.  
Iba caminando por dentro del agua, cuando dice que más allá escucha así nomá en un 
montecito que conversaban dos hermanos. Eran las petitas4 Habían llegado bajo la planta de 
una chantarola. 
¿Conocen la chantarola? ¿no? No conocen. Es una planta, chantarola llaman, es casi como 
motacú, pero no se come pue. A la petita siempre le gusta comer, ese es su alimento. 
Entonces, la hermanita menor, la mujercita le dice: 
- ¡Ay, qué rico este maduro!5- dice -Había sembrado nuestro padre ¿no? 
- No, no es nuestro padre el que ha sembrado. Esto ha crecido nomá -dice que le dice el 
hermano. 
Al rato otra vez dice que seguían comiendo ellos, seguían comiendo.  
- !Qué rico este maduro que ha sembrado mi padre! !Qué dulce! 
Y el hermano mayor le contestaba: 
- No, no ha sembrado nuestro padre, esto ha crecido momás. 
En eso el cazador ha ido a escucharlos. 
- Allí hay alguien que está conversando. Iré. 
Se acerca al árbol ¿no? y eran dos tortuguitas, dos petitas que estaban comiendo. Y entonces 
les dice: 
- ¡Hola eperejes! ¿Qué hacen ustedes aquí? 
- Estamos comiendo aquí estos maduros que ha sembrado nuestro padre; hace años que  lo 
ha sembrado y estamos comiendo. 
- ¡Ah! Ya. 
- Bueno, y vos epereje -dice que le dicen- ¿De cómo estás andando vos por aquí? 
- Aquí, caramba, triste es mi vida epereje. He matado al dueño de la lluvia. Allá le he 
                                                 
111 Relato único. Ref. TAEIB pp.144-149 
   Presentación: Arturo Alfaro Quispe. 
1 Motacusal: Lugar donde hay muchas palmeras de motacú. 
2 Turiru: Panal de las termitas que están adheridas en los troncos de los árboles. 
3 Epereje: Término de la lengua tacana que quiere decir amigo. 
4 Petitas: Término local que se utiliza para nombrar a las tortugas jóvenes. 
5 Maduro: plátano maduro. 
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saludado, así le he saludado; y como no me contestó, lo he matado; yo pensé que era otro 
bicho. Él ha muerto  y por castigo me he perdido, estoy perdido, andando por aquí por el 
monte. 
- ¡Ah! Bueno, estás andando perdido, ahora carganos a nosotros. 
Hay un bejuco, el tara se llama, en las chontas, en los motacús crece; hay una hoja grande 
como walusa6, algo así y crece como unas pitas largas ¡no? Eso se llama bejuco, tara le dicen 
en Tacana. 
- Allá hay ese bejuco, anda trae -le dice- con eso nos vas a amarrar y nos vas a cargar y 
nosotros te vamos a guiar. Te vas a ir de aquí -Dice que le dicen- nos vas a llevar. 
- ¡Muy bien! 
El cazador va, suelta ese bejuco, las amarra a las dos y las carga. Y se va. O sea que para él un 
día que pasaba era como un año que pasaba; largo veía el tiempo.  
Más allá se encuentra con una perdiz que está silbando encima del monte. 
- ¡Caramba! -dice- Una perdiz está silbando; Iré a ver allá. 
- Vamos en esa dirección; ahí te vamos a dejar, donde está silbando esa   perdiz. Y por 
donde vayas, si escuchas alguna bulla, digamos, en esa dirección tienes que ir. 
- Bueno. 
Llegan donde estaba cantando la perdiz. Había sido una muchacha.  ¡Hermosa la muchacha!  
- ¿Y qué haces epereje aquí? -Le pregunta- ¿De dónde vienes epereje? 
- He matado al dueño de la lluvia y me ha castigado y por eso estoy aquí andando. 
Y bueno, conversando con la muchacha y la muchacha había estado sin calzón, dice ¿no? Y 
ahí mira.  
- ¿Qué cosa vos tienes allí entre las piernas?  
Dizque le pregunta el epereje, el perdido. Y de ahí nomá alza el vuelo, apenas ha sido le ha 
dicho ¿no? O sea de que pida algún consejo bueno, lo primero que se ha fijado ha sido entre 
las piernas de la muchacha. Y la perdiz alzó vuelo. 
Otra vez en el agua el cazador, más agua y se perdió. Ya las petitas también le dejaron. Ya no 
tenía un guía ¿ya? Ya no había quién lo guíe. Entonces la perdiz se fue y siguió caminando, 
siguió caminando. Cuando más allá llega así andando, caminando escucha a lo lejos, dice, así 
un carpintero que golpeaba un árbol seco, medio seco. 
- ¿Quién será ese hombre? Allá está trabajando. Yo escucho hachear. ¿Por allá será que     
hay algún viviente? Ya debo estar cerca. 
Todos los días, dice, que oía; era entre el árbol, entre el árbol. Bueno, cuando se ha ido 
acercando, acercando, ya anochecía. De un día, digamos, al día siguiente era un año para él. 
Dormía arriba, en los palos, dice.  
Al otro día  otra vez escuchaba el ruido allá lejos. Pero era solamente que lo estaba castigando 
al cazador porque había matado al otro, al dueño de la lluvia, del agua. Por eso que él 
caminaba entre el agua. 
Después de unos tres años por fin llega donde estaba golpeando ese palo. Había sido el 
carpintero ¿no ve? El pájaro carpintero, cabecita coloradita. El había estado allí. 
- ¡Epereje! -dice que le dice-  ¿Cómo estás? 
Lo mira. 
- ¡Hola! ¿Qué tal epereje? -dice que le dice- ¿De cómo estás aquí, vos, andando? 
- Caramba, amigo, triste es mi vida; he matado al dueño de la lluvia y el agua. Y por eso 
estoy andando castigado. No hay un lugar seco donde yo pueda dormir, todo el año estoy 
caminando, estoy cansado ya ¿Qué dirá mi familia? Ya hace años que no los veo. Ellos 
seguro han dicho que yo ya me he muerto -dice ¿no? 
                                                 
6 Walusa es un tubérculo similar a la  yuca que crece en el trópico. 
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- ¡Caramba epereje!  Yo he ido a ver a tu familia, toditos están de luto, lloran porque no 
tienen ya la carne, no tienen qué comer -Dizque le dice. 
- Caramba y ¿Dónde es? 
- En esta dirección. Estamos lejos, lejos está. Mira, yo de aquí, epereje, voy a ir a tal parte; 
ahí hay un lugar donde yo voy a trabajar. Ahí yo voy a ir a tocar ese palo y en esa 
dirección te vas a ir. Pero  si ves, digamos, algún bicho, si escuchas otra cosa, otro ruido 
por ahí, si alguien te llama no vas a hacer caso porque te vas a desviar. Yo te voy a guiar, 
de aquí te voy a llevar allá donde yo voy a tocar ese palo, ahí. Y cuando llegue ahí, me vas 
a hablar, ¿Bueno? 
- Bueno. 
Alzó vuelo el carpintero, se ha ido;  allá lejos dice que escuchaba  tocar el palo. Allá se ha ido, 
caminaba y  ha llegado al lugar. Era un día. Al otro día lo mismo ha hecho. Después de tres 
años por fin ya le dijo: 
- Bueno, de aquí ya voy a llegar a tu casa. Ahí, encima de tu casa hay un lugar donde yo 
voy a trabajar. Entonces, ahí voy a ir a tocar. De ahí estás cerca a tu casa, de ahí ya te vas 
a ir, te voy a sacar. Tanto tiempo ya, pero, esto te sirve a vos de lección;  cuando veas así, 
digamos, un amigo por ahí  que está trabajando, que está ganando la vida no tienes  que 
matarlo. Más bien tienes que tratar de ayudarlo. Yo te voy a ayudar ahora. Por eso, porque 
vos has sido malo te han castigado así. Por eso estás andando así. Pero ahora yo te voy a ir 
a dejar a tu casa. 
Y al tercer día lo ha llevado ya justo a la orilla de su barbecho*, su chaco. Había dejado 
chaqueado, digamos, ya para sembrar; ahora era ya nuevamente monte, monte alto. Ya se 
estaba haciendo virgen el barbecho. Ahí estaba el palo ese. Entonces ya había ido el 
carpintero a tocar ese palo. Entonces, ahí iba a llegar. En la tardecita ya ha llegado, dice, él.  
Bueno, el carpintero, baja y conversa con él: 
- Hasta aquí he venido a dejarte. Aquí está el camino que va a tu casa, ya estás cerquita  de 
tu casa. Ya puedes ir a ver a tu familia. Pero, nunca más vas a matar así nomá al amigo. 
Más bien lo que vas a tratar es ayudarle; que si él está necesitado, si él está, digamos, 
buscándose algo de comer, más bien vos tienes que ayudarle. 
Bueno. Ahí lo deja el carpintero y se regresa. Se ha ido otra vez a trabajar a otro lado, por ahí 
siguió su camino. 
Ya todo lo veía diferente, cambiado ya. Regresa y llega donde la familia. Bueno, su señora 
también ya era viejita, los hijos y las hijas todos eran casados. Pero todos estaban de luto, del 
papá. Ellos creían que estaba muerto, pero él estaba perdido. Ya, bueno, llegó a la familia y 
todos estaban contentos; lo han visto de nuevo. Ahí termina el cuento. 
                                                 
* Barbecho es espacio desboscado que se vuelve a remontar.  
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O) 13B: SOBRE EL HOMBRE DEL MONTE. Costantino Beyuma (Buena Vista) 
 
Por nuestra senda, también siempre andaba, dice: 
- Vamos a ver este monte por acá. 
Yo siempre iba atrás de él, por que él era.. tenía mejor tari para orientarse. Yo no era tan 
bueno para montear, dejaba que siempre él camine y uno de esos le digo: 
- Pancho –le digo. 
- ¿Qué? –me dice. 
- Hay alguien delante de nosotros –le digo. 
- Dónde. 
Y justo ya cuando lo iba perdiendo de vista, parecía que iba medio agachado, así, y se perdió. 
- Huellealo –me dice. 
Una parte era por donde corría el río medio... (raso, medio arena)  medio barro más bien, lodo 
estaba esa parte. Y él me dijo: 
- Andá .....[...] 
- Pero de dónde será, de aquí.. de abajo, será de arriba del lado del gringo 
Y nos fuimos y nos fijamos ahí por donde lo vimos que se iba ya lo vimos pues, pero el pie 
era de este tamaño. En el barro yo le digo: 
- Qué va a ser gente esto –le digo- este no es gente. Es el hombre del monte... 
Y nos regresamos, llegamos a la senda y otra vez nos fuimos; hasta cierta parte hemos 
regresado y en la senda por donde comenzamos a hacer, ya de donde terminaba nuestra senda 
hemos aumentado, bien ahí había una flecha plantada, de éste vuelo más o menos y con 
plumas. Es lo que hemo.. he podido ver con él cuando tigresillábamos  en ese tiempo, pero de 
cerca no lo he visto al hombre ese, como le digo perdiendo lo vimos que iba por el monte ahí, 
y siempre nos hacía bulla. Golpeaba palos, yo le decía: 
- Qué es eso. 
Él me decía: 
- Ese que le hemos visto está andando por ahí, es el hombre del monte –me decía. 
Era bastante.. mayor de edad, siempre me hacía tener un poquito de miedo a mí. Eso es lo que 




P) 14B: CASTAÑEANDO ESCUCHÓ AL DUEÑO DEL MONTE. Eulogio Beyuma Amutari 
 
En una ocasión estaba castañeando y completando la ración del día ya hacía mi último viaje 
de carga de castaña cuando elay un grito a unos cien metros de mi senda, donde estaban mis 
otros montones de castaña para quebrar, cuando elay un grito, raro ¿no? Como de esa... como 
de animal herido. Me quedé medio asombrado, pasa otro grito, segundo grito, tercer grito y 
casi me atrevo a contestarle. Bueno dije, si es algún otro amigo perdido, de repente está 
andando por ahí, pero ese grito es medio raro. No es cosa buena, me quedé algo nervioso. Ya 
nomás amarré mi carga, no, y la eché a la espalda y me fui, son veinticinco minutos a mi 
campamento.  Llegué allá, boté mi carga y me fui a bañarme,  yo solingo y de miedo, mis 
compañeros se habían ido ya, era un día sábado ya, se fueron a sabalera hasta la Central, la 
barraca. Solito como estaba atrasado, me había enfermado, estaba atrasado en el trabajo así 
que yo me quedé solito. Bueno dije: Ahora qué ira a pasar, lo que he escuchado no es nada 
bueno; malo es qué me irá a pasa esta noche, solito. Empecé a rezar mi oracioncita, ¿no? 
Recé, entre acostarme y tenía mi radiecito ¿no? En ese tiempo había una emisora de La Paz 
que se amanecía con musiquita ¿no? Le puse a toda full, ¡Je! me dormí, pero nada, ni en 
sueño, nada. Tal vez porque recé una oración quedé tranquilo nomás. No me pasó nada. Eso 




Q) 15B: UN ESPÍRITU MALIGNO LES ALUMBRÓ. Narró: Leonardo Marupa 
 
Un grupo mientras pescaba en la noche fue alumbrado por alguien, asumen que era el 
Dejahuahui. 
Este Roldan: 
- Cómo es –me dice- vamos a pescar –me dice. 
- Vamos. 
Y hemos ido a pescar. El Rauco y yo y... ¿quién pues el otro que ha ido? Tres pero hemos ido. 
Pescando me dice: 
- Otra vez me ha.. la otra noche no ha alumbrado aquí un... –un barranco así altito. 
De ese barranco vi que le alumbró y estaban ellos pescando. Cuando ¡Zas! Vieron una luz de 
la linterna que los alumbró así del barranco. Ellos estaban abajo, pescando y lo miraban 
nomás: 
- Debe ser el Chiche Dólar -tenía que ir- debe ser el Chiche Dólar el sabe donde está 
llegando. 
- Debe ser que nos ha escuchado aquí charlando. 
No era muy lejos el campamento. Así nomás los alumbró, se calló, no metió bulla, nada, se 
desapareció. Llegaron al campamento, nada.  
- Allá en la banda el cojudo se ha acomodado. 
Ellos tenían en esta banda su choza. 
- Allá en la banda seguro. 
Han cruzado el arroyo dice han ido a la banda, al otro campamento, han ido, nada, no había 
nada.  
- ¡Qué pues! 
Ya se puso esa noche que también se ha ido conmigo. Él dijo: 
- Es el Dejahuahuai ese ha venido a espiar, anda por aquí. 
Me contó hace poquito nomás. 
 
S.C. .- Ese no tiene malas intenciones. 




R) 16B: ESCUCHAR AL DUEÑO DEL MONTE MIENTRAS SE MECHEA. Eulogio 
Beyuma Amutari 
 
También por allá mismo en esos lugares castañeaba. A mí me gustaba mechear mucho, así 
cazar de noche, ¿no? Bueno ese tiempo  cuando uno estaba en su juventud uno se  siente 
macho ¿no? No siente rendimiento, nada casi de eso agarraba y me iba nomás. Bueno en un 
depósito de almendras venían a comer los hochi, ¿no? Harto hochi venía a comer almendra 
ahí, del depósito y era lejos de ahí a la barraca, la Central, unas tres, cuatro horas o más o 
menos. Me fui temprano ¿no? Para llegar allá a la oración y apenas que caía la noche empezó 
un pujido  de humado, un pujido. Paso un arroyito y había como un enfermo que estaba mal 
se quejaba y se quejaba y yo... ahí me asustó y temeroso -¿Qué pasará, qué será esto? –dije- 
tenía dos linternas potentes, por si me fallaba una tenía la otra ¿no? Prendí un cigarrito y 
bolee, tenía coraje ¿no? Y me fui, me fui a alumbrar ahí, donde el quejido. No vi nada, no 
había nada. Quiere decir que era, un maligno. Otra vez fui y me fui allá al depósito como que 
ya estaban los hochis ahí meta a comerse almendra. Mi salón era... ¡Pah!, ¡Pah! Dos nomás, 
era lento para cargar. Maté dos, los amarré y metí a mi mochila y media vuelta. De repente me 
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S) 17B: EL BABACHIBUTE112 Narró: Sivestre Chao 
T)  
 
Era un hombre grande, el Babachibute, solamente que cuando uno está cazando, siempre él 
está andando ahí. Como hay día de animales, siempre va moviendo las frutas pa que coman 
los animales como decir: el chancho y los que caminan por bajo de su tierra ¿no? igualmente 
los marimonos, monos. Y justamente uno está caminando, cazando. Como es como gente, a 
veces silba, le silba a uno como gente. A veces se quiquea113, contesta ¿no? Uno piensa que es 
el amigo y cuando uno se siente solito uno, ya se da cuenta que es él ¿no? Y después, a veces, 
uno está cazando y toca el garrón114 y lo tumba ¡puhh!! Y cuando uno no conoce, se asusta y 
se queda. 
Una vez, yo me acuerdo, con mi abuelito, que era un cazador, ¡uhhh! Vimos que sale una 
tropa de chanchos ¿no? Ellos venían a comer ¿no? En una ocasión él me llevó, entonces yo 
era changuito todavía. Cuando yo vi a un hombre pasaaar por medio del salitral. Ehhh, pensé 
que mi abuelito no lo había visto. Y mira pa atrás y se ha reído: 
- ¿Has visto? -dice. 
- Sí, he visto. 
- No se asuste, es el jefe de los animales. Y justamente vamos allá.  
Pisadas en el barro, el salitral, un pie, pero graaaande. 
- No hay caso perseguir, es el jefe de la selva, el Babachibute -dice. 
De repente, toca un garrón, cuando estás cazando comienzas a sentir.  
- No te vas a asustar, tanto cuida a los animales como también a nosotros nos cuida. No hay 
que asustarse. 
Y por eso yo conozco, yo sé. Mis abuelos me han dicho esto. Justamente hay unos lugares que 
ahora ya nadie siente. Ya porque los madereros dentran por todas partes.  
Con un compadre tigresillando ¿no?, sacando pieles de tigrecillo. Estábamos en la orilla de 
una laguna y cuando ahí estábamos queriendo cazar unos monos, cuando ahícingo estaba 
golpeando una paja ¡jajajajajaj!! (rie) y: 
- ¡Pahh!! ¡Carajo!! ¿Quién está por ahí? -dice- si no hay nadie, estamos solitos. 
Entonces yo le digo a mi compadre: 
- No, es el jefe de la selva, es el Chibute, no se asuste. 
Y no fue máh. Tranquiiilos hemos estao ahí. Cierto es que hay Babachibute.BABACHIBUTE 
                                                 
112 Ref. TAEIB pág. 101. 
113 Quique: Amér. Persona colérica. Es posible que dentro el contexto se entienda mejor este enunciado. 
114 Garrón: Gancho que queda cuando se corta una rama de un árbol. 
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U) 18B: EPEREJI. Fidencia Crespo 
 
De ese epereji pues una pobre mujer dice con ... hartos hijo tenía, pensabaaaa cómo mantener 
a sus hijitos: 
- Cómo voy a pasar la vida –dice que decía pues. 
Y entonces había hizo en su chaquito esa pobre mujer cuando de repente aparecido una.. un 
joven bien simpático, sarco. Le saludó a esa mujer y se asomó y le habló y por qué era así  
que esto, qué lo otro. Bueno la señora no sabía quién era. Era pues epereji. 
- Así yo sufro, así yo ando. Tengo hartos hijitos. 
 Ya  le contó a ése, entonces ella le había dicho a ese epereji. 
- Bueno quiere que yo te ayude. 
- Como no joven o señor, yo te digo con confianza que yo sufro tengo hartos hijitos. Si 
usted quiere quisiera que me ayude –le dice. 
- Ya está, está bien. 
Ya dice una noche ya lo avanzó, él dentró ya como gente. Era pues de ese epereji nomás, el 
diablo. A tenido contacto con la mujer, con ...[...] ni siquiera meses nada un rato nomás. Ya 
cuando se acordó, ya estaba esa esperando familia y él mismo se viene ya dice pues: 
- Vas a ir a traer mi chaco todo –dice le dice. 
Bueno llegaba dice esa mujer a ese chaco, de ese epereji. Harto plátano, yuca, todo dice tenía 
ese hombre. Traía de ahí, de su chaco, ese plátano, maduro, yuca, uva esa mujercita ya 
mantenía a sus hijo todo. Cómo de lástima día antes la gente. Bueno. Después ya él dice: 
- Mirá hija yo te voy a decir –dice- el día que te toca dar a luz, no vas a dar a luz aquí en 
tu cama ni nada, vas a irte debajo de un árbol, ahí vas a tender tu trapo, o sea lo que 
sea ahí vas a dar a luz –dice que le dice. 
- Bueno. 
Y la mujercita dice lo sentía ya en la barriga un.. andaba no sé cómo. Ya le tocaba, ya estaba 
adolorida ya se había ido ahí.  
- Así me ha dicho este hombre.  
Ya se sentó, pero dice que ya lo botó como ese gusanito así hay otros gusanos que le dicen 
tr’icua en tacana, tr’icua. Es un gusanito con su cabeza colorada, ése dice ha botado montón 
esa mujer. Y así sentado de ver eso se ha desmayado y se ha morido la pobre y sus hijos todos 
los dejó a lo de dios.  




V) 19B: EL EPEREJI ES EL DIABLO. Fidencia Crespo 
 
Una pobre mujer tenía su estancia, ganado de todo en la pampa y no tenía hijos. Esa mujer se 
fue a su chaco ahí dice pues ya esa víbora, culebra, por eso pues.. es diablo ese culebra.. es 
como dice.. epereji es, dice que como besándola le dijo pues ya: 
- ¡Phuu! 
- Y quién será –lo mira. 
Cuando lo mira dice estaba encima de un bejuquito parado esa víbora.  
- Y qué hace este mierda aquí –dice dijo. 
Y así se fue y ya de noche dice, ya en la cama le avanzó la pobre mujer estaba durmiendo y 
como es diablo qué lo haría pues, la cosa... ella se recordó, lo vio dice un hombre está echado 
a lado de ella: 
- ¡Ay! Señor ¿de dónde es este hombre?, ¿Qué es pues esto a ver? 
Dice se levantó su brazo, se persignó, a lo que se persignó de repente nomás se perdió ese 
hombre: 
- ¿Y qué es esto? 
Pensativa la pobre mujer se quedó. A la semana se esperaba que estaba esperando y ya no 
comía, ya tenía asco de todo la comida que nosotros cocinamos. ¡Qué iba a comer! Lo que le 
gustaba era tomar leche. Leche nomás tomaba, leche nomás tomaba así. Y  en dos meses pues 
ya estaba su barriga ahí ya se encamó, ya no podía andar, ya se echaba de ..[...] cuando se 
murió ya la pobre mujer. Así grueso ya lo botó ese víbora. Ese esw diablo ese... ese cuento se 
acabó ahí, murió esa mujer. Se llamaba Claudina la mujer.  
Qué donde lo veo víbora yo tengo que poner cruz y machetear. 
